

助听器

孙燕姿《是时候》



厂牌:美妙音乐

那时候,舞后还不流行,小清新也没有出现,独立乐更是深埋在浓烈的商业气氛之中,不见踪迹。睽违华语乐坛四年的天后孙燕姿,出道迈入第11年的第11张全新专辑《是时候》日前与歌迷见面。开门曲《世说心语》将这4年心中的体悟唱给大家听。在这首歌里,孙燕姿特别节选了一位印度女诗人 Sarojini Naidu 的诗作“Life”,在歌曲中念诵为背景声音。这段诗句有如弦外之音,增添了思考深度。

陈洁仪《重译》



厂牌: Banshee Empire Pte Ltd.

她回来了。但这次,kit唱的不再是你想听她唱的歌;这次,她敞开了心房,分享自己心目中的曲目,唱她想唱的歌给你听。很多人都在懊恼,为什么等了又等,她竟然去唱别人的歌——口水歌?没有你熟悉的高亢嗓音,没有呐喊式或芭乐式唱腔,但卸下了这些,你现在听到的是经过一番洗练后再次绽放的kit在跟你诚恳诉说她的喜怒哀乐。

relax-ONE
《ONE MORE》

厂牌: AVEX

没有顶级预算的装饰,没有主流习惯的安排,没有量化评估的施压,每次的前行,都是个单纯由四个音乐背包客、一张单程车票所打造出来的玩乐旅程。在《草包一样的生活》中,我们听到宛如停车场练室的情状,可能还带点常驻的烟味,但那股神气却又与想象中的穷酸扯不上半点关系;《放一个屁》探讨生命与社会问题,又杀又死的用字乐重,却搭了个大概是华语乐坛中最粗鲁有味的副歌……



Photoshow
读图

马达加斯加“宋丹丹”

近日,一位网友在马达加斯加旅游,发了一张“黑人”照片,因为和宋丹丹神似,引得网友围观,连宋丹丹也笑称是自己的“姐姐”。

我为什么要跟你骂春晚?

春晚播出第二天,我在聚会中碰到本城众多文艺青年,他们直视我,耿耿地发问:“你竟没有骂春晚?你应该好好骂一骂春晚!”“我最喜爱的春节联欢晚会节目评选”结果公布第二天,又遭遇某位愤怒女青年:“评选结果肯定不公,《同桌的你》那样烂,旭日阳刚在网站上的支持率那么高!最后居然还是赵本山得奖,你应该好好骂骂他们!”她下巴颤动着,几乎让我疑心,她是爱上了旭日阳刚。

不是没有人骂的,评论家已经二十年如一日地,骂到声嘶力竭的地步,指责全民欣赏水平低下已是常见观点,今年更有奇文出现,认为观看春晚是中国教育的失败,观众的语文老师一定死得早。当然,骂春晚是保险的,要塑造良好的公众形象,批评时事,关心微博打拐也是最保险的,有读者就曾在我微博上留言:“你应该看看你的同行都在干什么,某某、某某、某某,都在为民生大声疾

呼,你却在这里伤春悲秋!你应该向他们学习,善用你的影响力!”但问题是,我为什么要骂春晚?为什么要听你的话骂春晚?为什么要跟着你骂春晚?

我对春晚没有那么憎恶——或许是被愚弄的结果,但更多是无视、漠视,不在乎,所以也不急于站队和表达憎恶,但对意见领袖动辄揪着虚拟大众的领子出来训斥却有反感。米兰·昆德拉在他的小说《不朽》里指出,一些人热衷于用做加法的方式培植自己的独特性,要在他的“我”上增加一种对什么主义的激情,让某种爱好变成“我”的一个属性,并向全世界宣布他们要为这种爱好进行战斗。有些意见领袖的正义感的发生机制,正与此相仿。

我有个警察朋友,在某某事件后说,这件事一定会变成十二宫和黑色大丽花那样的千古谜案,无论如何也不会有真相,因为各路心怀目的的豪杰、各种

别了,尤伦斯男爵?

比利时收藏家尤伦斯男爵近日透露他正试图把自己创立的北京尤伦斯当代艺术中心(UCCA)转手给有意的“长期合作伙伴”,就此脱离这一艺术机构。加上他今年还把近150件当代艺术藏品委托香港、北京的拍卖公司出售,似乎表明尤伦斯先生要和中国当代艺术圈说拜拜了。这意味着,北京798艺术区内标志性的艺术机构尤伦斯当代艺术中心去向有了悬念:如果未能如愿找到接手方,或许有关门的可能。

其实这消息并不让我觉得太惊讶,2007年艺术中心创立的时候就有人怀疑它的持续性。就我和尤伦斯先生有限的几次接触而言,男爵决定自费开设艺术中心似乎出于冲动——那时候中国正成为全球关注的热门话题,参与其中可以带来很多“无形资产”,比如欧洲某个王子、总理的参观——不过他很快发现运转这个中心需要源源不断地投入,这对他来说是不小的负担,而且随

后的金融危机可能对他的生意有影响,于是当年末他就开始寻找买家,打包买下他的全部艺术收藏和在北京的艺术中心。

随后,他开始分批卖宋徽宗《写生珍禽图》等古代绘画收藏,今年则轮到了卖当代艺术作品和转移艺术中心的运营权,这无疑会对北京乃至中国当代艺术界有所影响,背后还牵涉到非赢利机构管理体制、收藏伦理等值得深究的话题,值得再三思量。

尤伦斯提到——有时是暗示——促使他退出的因素包括政府管理制度的繁琐、文化界对外国管理人主导艺术中心事务的某种防备心态等。不过我想最大的原因是他本人对做非赢利机构困难性估计不足,对可能的资金压力和中国的现实缺乏考虑,仓促着手以后只好摸着石头过河,这也反映在艺术中心发展策略的起伏上。

有人指责尤伦斯艺术中心有商业

当时间一枪打中了我们

翻拍历来都是捏准了怀旧的脉,屡试不爽。《将爱》拿十几年前的“大陆第一偶像电视剧”怀旧,票房和话题上应该都会让片方满意。

你年少轻狂的时候,那个人,那种爱,那份情,曾是你唯一的全部。那时候,李亚鹏还没有王菲,还不是令狐冲,还很青涩,徐静蕾也还没有如今身边的恋人,没有博客,还不叫老徐。时间一枪打在我们身上,一切都变了,“再也找不到拥抱的理由,”只能盼着你出现在街角的咖啡店说声好久不见,此情此景成追忆,怀念往事陷痴迷。那些个感慨的人,都曾有过心酸且美好的爱情,他们就这样在电影前矫情着缅怀,那段青涩

的岁月和单车上的姑娘。而音乐起的那么是时候;“等——你——爱——我,哪怕只有一次也就足够。”听得人脸上肆泪横流,梦里寸断肝肠。

然而三段式的结构却有点投机取巧,它直接掩盖了故事上的脆弱。或许这本来就是个投机取巧的题材。三段故事,倒是一个比一个好,第一个的小资炫富、展示植入广告情节和粗糙动画让两个人莫名其妙就和好了,第二个酸苦中年玩车震倒有了点意思,可惜每步推进都在意料之内,编剧就不能来点给劲的意外?第三个多金怨妇斗小三,是三段中故事最好的,可惜出来个唱歌的何洁,声音巨难听,买票的观众有必要起诉找此

自有所困的力量都搅和其中,他们是在表达,却是在表达自己,是在陈述,却不过是自我目的的陈述,这些力量,使它永远不可能有真相。骂春晚,多数时候也一样。相较于这些自怀目的的力量,我倒更相信事物本身的力量,像雷蒙·钱德勒说的“巨大的钱财自有其良心”,即便没有人教育指引,事物本身也会有其走向,它最后的方向,可能更纯正。

当然,不愿骂春晚,根本原因还是,我——以及许多像我一样的普通人,既不愿被指着鼻子教育,也不愿急赤白脸地教育别人,更愿意采取一种近乎冰冻的态度面对它,知道它的存在,也漠视它的存在,知道自己没有主意,却也不愿意跟在自有目的的英雄人物身后去蹉浑水,只想等待时间让一切明晰起来的时候,再破冻而出。或许犬儒,或许虚无,毕竟是一种个人选择,轮不到任何人指点斥责。

□韩松落

□周文翰

味,但是,中国艺术界直到目前为止,也没有任何大中型机构兑现“非赢利性”,刚刚萌发的民间非赢利艺术机构往往“名实不符”,甚至连很多公共美术馆也靠出租场地牟利。除了主事者能力、财力的原因外,这与他们面对的社会大局有关——一方面政策限制过于繁琐,另一方面民间社会发育缓慢,个人和企业对公共事务的参与、赞助不足,导致非赢利机构很难成长起来。何况,它遭遇的要比这还多:它属外资,而且试图做更多的国际艺术交流活动,而这恰恰也是审批相对严格的地方,造成了额外的支出和制约,而在民间也不乏从阴谋论角度看待他的作为的人。

不管它最终的走向如何,我想说尤伦斯男爵开设艺术中心的冒险曾对中国当代艺术发展有所助益,希望他走好,据说尼泊尔的慈善事业和印度年轻艺术家正等待他的垂注。

□阿顺

姐的导演。在法国波尔多取景拍摄的第三段成了波尔多市容市貌的风景片,确实美得厉害,难怪这群中年男都迫不及待想补上十多年前的那点儿事儿。

《将爱》音乐是全片的精华,比电影本身好,但似乎有点喧宾夺主。音乐一首接一首串烧似的,整部片子也差点拍成了MV。

然而唏嘘感慨还是传染了你,在眼角的皱纹上,在忽然的走神儿上。那些故事,都在一张刻满了老歌的CD上婉转留存,“陪你看看大海”的浪漫也曾在记忆中蜜语甜言。是的,总归还是有那么一刻,你被《将爱》感动了,即使你想到的是你自己。已然足够。

影碟机

《告白》



主演: 松隆子、冈田将生
导演: 中岛哲也

电影从一个初一班级学年结束的结业式开始。乱糟糟的教室里,女老师森口悠子(松隆子饰)的声音经常被打闹和嘻笑声盖住,但当森口开始说一件事时,学生静了下来。在小说中的第六章里,作者用五个人的告白,以类似《罗生门》的结构,完成了对一个故事的叙述。关于《告白》这部电影,有一个有趣的现象。除了“黑暗”、“变态”、“只有日本人才拍得出来”等基于剧情的、褒贬共用的第一反应之外,我身边的观众对叙事风格和片中细节的个体感受差别颇大。有人盛赞导演中岛哲也的MV式拍摄手法,也有人觉得它乏味又肤浅。

《金福南杀人事件始末》



主演: 徐英姬
导演: 张哲秀
池成媛

影片讲述的是几乎被世人遗忘的“无岛”上,生性单纯的女主人公金福南,一直受到岛上男人们的性奴役,身心疲惫,直到某一天痛失女儿后,忍无可忍的她终于举起镰刀连砍七人……导演通过特有的电影语言,粗犷生猛、不加掩饰、近乎原生态地表现出女性的残酷生存状态(这种叙事手法多少让人想到了金基德)。但令人叫绝的是,影片后半部分从平静的叙事急转为疯狂的女性复仇剧,女主角受到刺激后本性毕露,疯狂杀人报复,剧情之酣畅淋漓,画面之血腥暴力,让人不得不佩服导演的勇气和才气。

《原样复制》



演员: 朱丽叶·比诺什
导演: 阿巴斯·基亚罗斯塔米

尽管比不上极端的《希林公主》,《原样复制》也还是有实验成分存在。演员表演更是意外惊喜。比诺什饰演一个有身份但没有名字的法国女人,她熟练使用法语、英语和意大利语三种语言,但让观众头疼的不是语言,而是对艺术品和复制品(赝品)的讨论,虽然有思想交流的火花,但是也确实无趣。之后随着角色身份的改变,影片也转入了中年夫妻的情感命题,作家充当了复制丈夫,电影变得好理解起来。