

# 华盛顿信件全部被烧之谜

娶个好太太,真的有很多好处,她不仅能在你睁眼的时候帮你,还能在你闭眼以后成全你。

华盛顿夫人就是这样一位不折不扣的好太太。

1799年12月14日,美国的国父华盛顿在家乡溘然与世长辞。

消息传出,全国一片悲鸣。但华盛顿夫人却很镇定,她知道有一件事情必须马上做,那就是烧信。

于是乎,在华盛顿夫人的安排下,华盛顿的所有信件顷刻之间都被烧掉了。

这是让历史学家极其心疼的一件事儿。相信,如果有哪位“司马迁”在场,一定会奋不顾身地扑上去,保护文物。但遗憾的是,这里没有史官,有的只是比政治家还政治家的华盛顿夫人。

这是咋回事儿呢?

## 眼不见,心不烦?

按理说,老公不在了,做太太的是要尽可能完整地保留他的遗物的,而华盛顿的遗物,不仅有思念价值,而且还有历史意义呀。咋能说毁就毁呢?

后世的一些比较八卦的人就猜呀,难道说,这些信中有华盛顿与所谓的情妇的通信,这让做太太的十分不爽?所以迫不及待地烧掉,眼不见,心不烦?

还有人猜测呀,是不是当时的政治斗争过于激烈,信件中有些打小报告的内容,传出去会很丢当政者的人?毕竟,华盛顿去了,但还有很多政治家还健在呢。

这些都是瞎掰。因为信件没了,到底里面有什么,谁都不知道,说什么都是扯。

再说了,真正的原因,可比八卦严重得多。

要说华盛顿这个总统做得可不太容易。在最后几年的任期中,谩骂他的人就已经很放肆,并且很成气候了。而为了保护这些人骂人的权利,华盛顿脾气很好地忍着,就这么忍到了卸任回家。

回到乡下以后,华盛顿想,狂风暴雨该歇歇了吧,俺现在也得不着谁的事儿了。再说了,又离着这么远,不说距离产生美吧,稀稀点儿仇怨总还是可以的吧。

但老树不动,风却年轻地吹着。那些华盛顿捍卫的媒体,还有那些华盛顿不愿动用权力收拾的人,依然是我行我素,指责呀,诽谤呀,没完没了的。作为国父和前任总统,华盛顿总不能和这些人较劲吧,那岂不是上演了狮子和鼯鼠决斗的闹剧了吗?

华盛顿的不安渐渐地多了起来,失眠的日子开始有了。

最让华盛顿烦心的,是有人已经在伪造所谓的华盛顿的私密信件了,这意味着,在他百年后,会有很多人拿他的信件说事,乃至大做文章。

而更要命的是,如果这些信件落在那些不怀好意的人手中,还不知会生出怎样的是非来呢。那样的话,华盛顿就是在棺木中也睡不踏实。

怎么办呢?华盛顿还没想好,就去世了。相信在他走的时候,信是最让他放心不下的事情之一了。好在,人家有个好太太。

## 这个女子不寻常

要说起玛莎·华盛顿,也即华盛顿夫人,还真不是一般人。

首先说相貌气质吧,人家年轻时可是弗吉尼亚州有名的美女,而且还很有钱,嫁给华盛顿时,已经是弗吉尼亚最富有的种植园主,可谓财貌双全的极致人物。

更让后世的男同志们羡慕不已的是,玛莎漂亮、有钱,却一点都不傲慢和娇气,而且是十足的贤妻良母。

独立战争的时候,华盛顿众望所归地成了大陆军总司令,玛莎深知丈夫责任重大,从不打扰老公,一切都自己扛,独自在家抚养孩子,毫无怨言。这可是很多人都做不到的。

更让人感动的是,玛莎这盏

灯还恰到好处地亮到了前线。

一个冬天,很冷的日子里,官兵们突然发现,有一位极其美丽的大姐在给大家洗衣、做饭,一问,才知道是一号首长的夫人。

第一夫人可不是谁都能当好的。善良的玛莎,不仅爱自己的丈夫,而且也爱和丈夫一起并肩作战的战士们。只要有时间,玛莎就会跑到军中,探望那些病号,并且与想家的士兵聊家常,让他们觉得家人就在身边。

没过多久,玛莎就成了军中的新偶像。这还起到了意想不到的作用,看上去,是玛莎备受欢迎,而事实上,这强化的却是官兵对华盛顿的敬畏感,既有爱屋及乌的味道,更有对华盛顿品位的认可。

## 国母是如何炼成的?

华盛顿出任第一任美国总统后,玛莎就不得已地陪着华盛顿赶赴当时的临时首都纽约。生性纯朴的玛莎不喜欢都市的新生活,但身为第一夫人的她,又不得不为老公撑起门面来,于是乎,她无可奈何地梳起了复杂的发式,更换了新款的服装,宴请宾客,迎来送往。

作为第一夫人,社交活动是无法回避的,但难能可贵的是,玛莎却坚决不参政,这为后世的美国第一夫人们打下了一个好底子,也即:你可以很靓丽,很迷人,很亲和,很善良,但一定不要表现得强势,过于有权力欲。

这一点,不仅第一夫人们纷纷接受,而且国民也普遍建立了这样的认识。这也是200年后希拉里在白宫中不招人待见的地方,甚至于,这还影响到她的总统竞选。

其实,美国人对这分得很清楚的:总统有权力,是选民给的,但第一夫人乃至子女亲属们,却没有人给他们授权,如果他们太过张扬了,人们就会十分反感。大家喜欢的,那叫灰太狼。大家不买账的,那叫大灰狼。

就这样,玛莎以她的优雅举止,以及她的简朴、低调的生活,塑造了一个受人爱戴的“国母”形象。并且在很长一段时间里,成为第一夫人们的行事典范,直到林肯夫人出现为止。

## 开明从婚姻做起

更耐人寻味的是,玛莎与华盛顿的婚姻,还给美国人的家庭关系铺好了底色。

最有意思,也最能说明问题的,是美国的几位开国总统,不约而同都娶了寡妇。

情况是这样的:

1759年,26岁的华盛顿(开国总统)与27岁的寡妇玛莎结婚。玛莎当时有2个孩子。华盛顿对他们视如己出。并且,华盛顿也一直没再要孩子。

1772年,28岁的杰斐逊(第三任总统)与23岁的寡妇玛莎结婚。玛莎7次怀孕,给杰斐逊生了2个女儿。

1794年,43岁的麦迪逊(第四任总统)与26岁的寡妇多莉结婚,多莉当时有1个儿子。与华盛顿一样遗憾的是,麦迪逊没有亲生的子女,但他对这个儿子非常好。这与当时的时代氛围有关,



华盛顿在美国人的印象中一向是神秘而高贵的,这离不开他夫人的功劳

历史学家感叹道,那是一个寡妇纷纷迅速再婚的年代。但更重要的是,当时的人们,看中的是人,是人的内在,而不是任何外在和其他人的标签。

作为开国元勋,这几位总统的开明,是从婚姻做起的。而事实证明,他们的选择都是正确的,不仅夫妻恩爱,而且妻子们对丈夫的事业普遍有着巨大的支持,成为当时的美谈。

事实上,从那时起,一种不问出处的风气开始成形,也使得这个国家充满了活力,也洋溢着平等意识。对于这种社会氛围的形成,华盛顿夫妇无疑起到了关键作用。即便在自己的庄园里,华盛顿对待其他人也都很有人情味,尽管每个人身份都不同,但华盛顿从不轻看任何人。并且,华盛顿非常有胸怀,不论什么人,说他什么,都不很计较,也绝不会拿自己的权威压人,对媒体尤其如此。

玛莎深知丈夫的为人,并且高度认同这种做法。但问题是,如果这些信件落在不三不四的人手中,然后媒体再趁机炒作,对华盛顿的威信,乃至对美国开国一代,都会有不好的影响。

怎么办呢?

烧掉,这是最好的选择。并且,这也符合美国的利益。

对一个新兴的国家来说,必须有一种力量可以凝聚人心,从而为自己找到生存下去的合理性。而华盛顿的高贵与神秘,就是最好的说明书。

移民过来的美国人,很清楚欧洲人怎么看他们。但至少华盛顿,让欧洲人感到由衷的钦佩,他天生高贵的气质,他的豁达和宽容,还有他的神秘和优雅,都为这个襁褓中的国家加了分。

这其实也是总统日的源起。

美国需要一个近乎完美的偶像能被世代崇敬,而华盛顿就是这样不二的人选。

## 传说是需要准备的

事实上,早在战争刚刚开始几周,人们就开始称华盛顿为“阁下”了,从那时起,他就开始心虚地做出与这个称谓相匹配的姿态。有一个故事很说明问题。1787年制宪会议期间,来自

宾夕法尼亚州的古维纳尔·莫里斯对后来的财政部长汉密尔顿夸下海口说,我可以和华盛顿混得像密友一样。

深知华盛顿个性的汉密尔顿当时乐得差点背过气去,他坏坏地将了莫里斯一军,说:“如果你在下一次的招待晚会上轻拍一下他的肩膀,并说‘我亲爱的将军,看到你气色这么好我真高兴’,我就请你和你的朋友们吃饭喝酒。”

拍一下肩膀就有吃有喝,莫里斯当然乐意,于是,他不以为然地接受了打赌。

在商定好的那晚,莫里斯走进屋里,鞠躬之后,和华盛顿握手了。然后,很傻的一幕出现了:在众目睽睽之下,莫里斯把手搭在了华盛顿的肩上,说道:“我亲爱的将军,看到你气色这么好我真高兴!”

令莫里斯尴尬,也令在场的人惊讶的一幕出现了。

只见华盛顿抽回他的手,突然退后几步,皱着眉头愤怒地盯着莫里斯,长达几分钟。这真是难熬的几分钟。莫里斯不知所措,窘迫万分,随即逃入人群之中。现场的人都屏住了呼吸,一声不吭。在那以后,没有人再敢做出这样的举动了。

这是华盛顿高明的地方。作为一个领导者,华盛顿深知神秘感的重要性,也许正是因为他与人们保持着一定距离,不仅使他显得庄严高贵,也在一定程度上增强了他的权威。

这也正是玛莎目光久远的地方。和华盛顿这样的有大智慧的人在一起久了,玛莎也学会了如何保持形象,也深知神秘感对伟人意味着什么。

从根本上说,华盛顿夫人烧毁华盛顿总统的所有信件,是为了维护华盛顿神秘而高贵的形象,因为什么都没有,就无从评说了。而某些人的信口开河,在时间的长河中,显然是站不住脚的。

无招胜有招。

玛莎的举动,在美国历史中只有一笔的记载,但正是这小小的举动,却大大地有利于年轻共和国的成长。(作者:中国社会科学院美国研究所国际问题专家) 张国庆/文 摘自《看世界》

先|睹|为|快



推荐指数  
★  
★  
★  
★  
★

## 动物式管理

我们总是在说,管理成本中耗损最大的,就是管人!

员工们究竟在想什么?为什么有些人会如此做事,有些人又会那样处理问题?这背后有没有一种逻辑链条,能将他们分门别类,从而形成一套行之有效的差异化管理模式?

如果给手下员工们分分类,每一类用一种动物来表示,大抵会有以下类型:

老虎型成员,优势在于勇于冲锋陷阵,缺点是脾气暴躁。老虎的死法有4种:累死、斗死、气死和饿死。

孔雀型成员,优势在于长袖善舞,缺点是凡事不精。孔雀的死法有2种:寂寞、忽悠。

考拉型成员,优势是稳定,缺点是安于现状,缺乏创新。考拉的死法有2种:吓死、老虎咬死。

猫头鹰型成员,优势是思维缜密、计划性强,缺点是过于精密而显得苛刻。猫头鹰的死法只有1种:纠结。

如何将性格各异的成员拧在一起,考验的是管理者组织管理团队协作的能力。2011年第1期《商界》杂志上的这篇文章,可以告诉你如何当一个职场的动物管理员。 新阅读推荐



推荐指数  
★  
★  
★  
★

## 哭泣的历史

在现代看来,眼泪是有性别的,女人天生比男人爱流泪,其实除了生理的原因之外,文化的教导起了关键性的作用。古代人对眼泪的态度与我们截然不同。如果说过去的人放纵他们的泪腺,让泪水奔流的话,那现代社会的人就走进了眼泪枯竭的世纪。

哭泣是人类共有的情绪,哭泣这种行为可以达到许多不同的目的,不只是表达痛苦,也表达要求,不只表现被了解的欲望,也避免被看穿的可能。假惺惺的眼泪还可以用来引诱、迷惑、勒索或者欺骗。

每个人都流泪,但我们对哭泣却所知甚少。1760年,诗人埃德加·杨要求大家研究“泪水的哲学”,因为它是一门还未在学校殿堂里探讨的科学。我们对眼泪最主要的了解并非来自医学和心理学,而是出于难以计数的诗歌、小说、戏剧、绘画、雕塑和电影对人类哭泣行为的描述与再现。

如果你想了解眼泪的这段历史,建议看一看2011年第1期《看历史》杂志。 新阅读推荐