

# 回家,回到故乡和母亲身边

**超声波**  
Ultrasonic Wave

□时事评论员 刘洪波

每年此时,我们在路上。过年,回家,是这一段时间的主题。

很多人此时正在归途,或者即将踏上归途。社会的流动性,日常是累积性的。一点一点,一日一日,人们从这里到那里,而此时,流动是爆炸性的,那些一点一点累积而成的流动特征,在这个时间段集中涌现。这是社会日常流动性的后果。

此时,人来人往,个个回家。这是相同的社会方向,但意味着不同的地理位置。我们生在东南西北,我们工作在北西南东。此时,人群将进行一次巨大的地理交换。这个交换之所以发生,在于我们拥有春节——这个积淀在中华民族文化血液中的传统。

我们生活在这里或者那里,这是我们可以作出选择的事情。但此时我们要回家,这是无可选择的。我们要回家,回到故土,回到生养自己的地方。这是无法遣散的情绪,这是无可违抗的文化律令。

母亲在哪里,家就在哪里。我们长大,成人,变得独立,离母亲开

始遥远。我们长大的过程,就是离开母亲的过程。而此时,我们必须回到家里,母亲所在的地方。那往往是遥远的距离,我们要跨越;那往往是日常在忙碌中遗忘了的所在,我们会忘记。

即使我们的身体不在路上,我们的心也在路上。因为,路上有我们的亲人。母亲会惦念归途的游子,兄弟姐妹会挂记归心如箭的胞亲。哪里有风雪,哪里有冰雨,公路是否关闭,铁路是否顺畅,空港是否停飞,会成为我们异常关切的动向。

我们的心在路上,哪怕我们自己不在路上,也没有亲人在路上,我们仍然如此。因为这个时刻,有无数人要回到故土,回到母亲身边,而我们每个人都有故土,都有母亲,我们能够由此及彼,推己及人,我们会体味那些正在归途中的人们的感受,并且感同身受。

此时所有人的心都在路上。即使我们每天都在家里,每天与父母在一起,有时感到幸福,有时感到单调,此时,我们都在通向年节,我们在蓄积心情,蓄积滋润感,蓄积一切低调到无须表达却爱意充盈

的美好意象。这是通向年节的必备心情,此时我们正在途中。

春节,就是这样把所有人联结起来,人们因为一种共同的文化,一个共同的传统,从心理上、情感上成为一体。在故乡、母亲、文化认同、共同心理的背景下,基于个人情感的民族、祖国等意识得以具体化并且牢固生长。作为一个传统,春节不仅塑造了我们生命的年度周期,我们作习的年度节奏,塑造了我们的心理节奏,塑造了我们对家庭与亲人的感受。塑造了我们的无边乡愁,也塑造了我们的家国之恩。

当春运面临困难时,我们会说,“不必返乡,就地过年也很好”。这可以作为一种无可奈何的提倡,并非一种没有遗憾的选择。年夜饭不是一顿饭,而是一个象征,一个文化、习俗、心理和情感上的仪式,如同基督教民族的圣诞大餐。我们有时候会觉得人情正在变得寡淡,亲情正在变得疏远,那么请想象一下,如果连春节人们不再赶回家去,不再产生必须与亲人团聚的愿望,我们的生活方式可能更加合乎“经济原则”,更加能够“四海为

家”,但那究竟是一个社会进步,还是一个无可挽回的失落?

应当感谢大家还有着如此浓重的春节情结,它使忙忙碌碌的人们能够回到朴素深沉的情感生活中来,回到温馨如冬日暖阳的家庭中来,回到母亲和故土的怀抱中来。以此,我们也才能更加感动于那些在无法与亲人共度春节的人们的牺牲,这包括那些因为路途艰难而没有能够及时回家的人们,包括那些因无法筹措时间与路费而不得返家的人们,也包括那些为了公众而不得不在异地过节的人们,例如警察、军人、医生、记者、消防员、酒店的服务生、流水线上的工人等等。

家的呼唤在每个人的心中想起,母亲的脸庞在每个人脑海呈现。现在,我们收拾好心情,回家,过年。我们能忍受所有的不便,能面对所有的困难,因为家、母亲和故乡是我们的方向。

刘洪波



黄华华

“公务车太多了,过去副省长以上才有专车,现在有的股长屁股后面都‘冒烟’。”

——广东省省长黄华华称广东将加大力度整顿和改革公务用车。

## 年终的“功劳簿”别写歪了

回应《年终奖难言皆大欢喜的背后》(1月16日柒周刊A3版)

年终岁末,论绩评功,这是目前许多部门和企业的一项重要工作。按理说,这最后写就的“功劳簿”应该论功行赏,名实相符。然而笔者遗憾地发现,不少部门体现年终奖的“功劳簿”都写歪了。

这之中有长官意志的“钦名奖”,有沽名钓誉的“贡献奖”,有巧立名目的“特别奖”……严重偏离了“公平、公开、公正”的轨道,使得“功劳簿”被写歪,扭曲变形。(盐城 谢怀友)

## 网络创业 见证成长

回应《仙林大学生练摊族 网络上的创业梦》(1月16日柒周刊A6、A7版)

网络改变生活。同样,网络也让大学生的创业变得“触手可及”。在我看来,网络创业见证了大学生的成长。比如,他们对诚信的坚守,对事业的执着以及对人生的感悟。通过网络创

业,这些风华正茂的大学生忙碌并快乐着。不管是成功还是失败,这些经历对他们来说是很好的人生磨练,也是一笔宝贵的人生财富。(无锡 陶象林)

## 相信温暖 传递温暖

回应《胡蓓蕾:世界没想象的那么糟》(1月16日柒周刊A8版)

一个人搭车从南京回乌鲁木齐,胡蓓蕾用这种特别的方式告诉人们:这个世界是温暖的,平凡的人给予我们最多的感动。一个

相信温暖的人,他自己的内心一定也是温暖的。他会把温暖带给更多的人,让温暖在更多的人之间传递。(南京 张平)

## 底层立场 高知良心

回应《谏言者于建嵘:身在高处,心在底层》(1月16日柒周刊A9版)

于建嵘教授因其固有的底层立场,和敢为民意“鼓与呼”的净言,受到底层百姓的爱戴;相反,那些高高在上的“精英主义”屡

遭百姓诟病的事例说明:有良心的知识分子,只有和工农相结合,才能有真知灼见,才能深受百姓欢迎。(南京 陆京)

直接引语

Voice and Opinion

“潘总,我就是个演员没多少钱,我请你喝拉菲,别再盖楼了,真的,求你了!”

——宋丹丹1月17日、18日多次发微博,将矛头对准了房地产商潘石屹,批评他建的“廉价楼”毁了北京的景色。

“对不起对不起对不起对不起对不起对不起对不起对不起。”

——1月17日,韩寒通过微博与网友交流后,自认为活动商业化过重,连说8个“对不起”,并宣布关闭其微博账号。

“现在物价涨得这么快,低收入群众肉要少吃,菜不能吃新鲜的,工资怎么能不涨?”

——广东省政协委员陈钢军表示,要把GDP增长指数、CPI指数尤其是生活必需品涨价指数与全社会工资增长指数挂钩。

“这年头没有一个东西是没有争议的,何况是国家形象。”

——国家形象宣传片摄制组总策划人朱幼光称不是没有想到过争议,也并没有指望让所有的人都满意。

“南科大将秉承学术自由和学者自律的大学精神,以教授治校的方式建立现代大学人事制度。”

——教育部批准南科大筹建,朱清时校长希望南科大为中国高校改革探出一条路,为今后的改革提供借鉴。

“公安部门开展工作无可厚非,但也要人性化一点,进房检查前,好歹先敲个门啊。”

——广东东莞市委书记刘志庚建议公安执法要顾及百姓尊严。

“我无法出现在检察官面前,因为他们无论在职务或管辖范围上都没有权限。”

——意大利总理贝卢斯科尼表示,米兰检方对他的私人生活展开调查,是出于政治动机,是违宪行为。

“亚努科维奇不会看到我逃离祖国,(相反)他们会等来自己逃跑的那一刻。”

——乌克兰前总理、现反对党领导人季莫申科表示她不会向别国寻求政治避难以躲避目前针对提起的刑事诉讼。

“既然出现了这样的情况,我决定今天解雇整个政府。”

——俄罗斯科米共和国元首维亚切斯拉夫·盖泽尔21日解雇当地政府所有成员,原因是政府去年不执行他的命令。



(上周星期柒新闻周刊封面)

## 名嘴同期声

Simultaneous Comments by Celebrities

白岩松 新闻 171



“没做到欢迎每一个人,起码可以从不拒绝每一个人开始。”

——杭州图书馆对乞丐免费开放,白岩松认为图书馆是公共客厅,该对所有人一视同仁。

孟非 零距离



“为什么给老百姓办事、谋福利,环节总是特别多?周期特别长呢?”

——南京市城管局为8000环卫工人送棉衣不够及时,孟非认为这是在制度安排上出了问题。

东升 东升工作室



“如果都平衡了,人们就会在自己家乡寻找发展机会,何必背井离乡呢?”

——春运潮又起,东升认为,这证明中国经济发展在城乡之间、地区之间、东西部之间、平原和山区等等之间的不平衡。

吴晓平 听我韶韶



“有多少地方政府敢于像重庆这样把家底子端出来晒晒呢?”

——重庆基尼系数超过国际警戒线,重庆准备在未来五年把基尼系数降下来,老吴对这种惠民措施叫好。



读者来信

Letters to the Editor

欢迎读者来稿,发表您的看法和对“星期柒新闻周刊”的阅读反馈,200字以内者优先发表,稿酬从优。

E-mail:njmengqiu@163.com