



摄影师卡尔·卡西迪出生于美国新泽西州,后生活在美国费城,他的作品具有丰富的想象力和独特的幽默感。为了弄清为什么如此多美国人拥有枪支,他进行了为期2年、行程1.5万英里的旅行。最终,100多个拥有枪支的家庭向他敞开了大门,并回答了他拥有枪支的原因。卡西迪将自己在旅途中拍摄的照片,出版成了一本书,书名为《武装的美国》。

很少有能像枪支一样,引发人们如此多的争论。《武装的美国》一书并未采取任何赞成或反对的立场,而是展示了卡尔·卡西迪所拍摄的每个枪支拥有者的照片,揭示了来自不同背景、地域的美国人,对于“为什么要拥有枪支”的答案。卡西迪说:“给人们照相的时候,我告诉自己,要尽量把‘枪支拥有者’这个标签从脑海中抹去。”对任何摄影师来说,将拿着武器的人拍出严厉而具有威胁性的效果都十分容易,但卡西迪却采用了另外一种更为贴切、更出人意料的方式。卡西迪表示:“在拍照时,我会问自己‘这个人在平时生活中是什么模样的?他的朋友和家人怎么看他?’这个人可能养了一只鸚鵡,抑或两只猫,或者一条狗,也可能有两个孩子,他不会因为有支枪就每天皱着眉头。”无论被拍摄者对枪支管理持有何种态度,这些精彩的照片至少能满足人们对枪支拥有者或复杂或单纯的好奇心。

□快报记者 李欣 编译

像买白菜一样买枪

近日,美国亚利桑那州图森市的枪击案震惊了美国,奥巴马称这一袭击事件是“整个国家的悲剧”。最近几年,美国接连有多个州发生过枪击事件,如此多的枪击案与美国人的高持枪率之间有很大关系。在美国买枪很容易吗?真实的买枪过程是怎样的?

店里严禁子弹上膛

迪克希是土生土长的印第安纳州农庄姑娘,跟很多美国人一样,她对枪很熟悉。虽然迪克希是白领,但她仍是当地枪店和射击俱乐部的常客。

跟其他商店不同,美国枪店多数都躲开繁华的商业区,一般开在市郊,独门独户并设有专用的入口和停车区。迪克希常去的是印第安纳波利斯市的“丹尼枪店”。这家店外观很不起眼,除了门口挂个牌子,跟普通住家相比几乎没有什么区别。

两个店员都认识迪克希,从柜台后面跟她打招呼。他们腰上都明晃晃地别着手枪,据说暗兜里还藏着第二支、第三支。也难怪,在这种地方工作,谁敢大意?柜台后一排玻璃橱窗里摆满了各种步枪和手枪,另一面开放式货架上摆着长枪,顾客可以随手拿起来摆弄。除了工作人员的配置以外,店里所有武器都是空膛。

顾客可以买子弹,但要出了店门才能装进枪里。

七八岁孩子熟练打靶

迪克希要买的是一款专门为女士设计的左轮手枪,叫“史密斯女士”,比巴掌还小一点儿,枪把上镶嵌着宝蓝色的珍珠,看上去精巧可爱。

迪克希似乎对这把枪很满意,让店员带她到靶场去试一下,原来买枪也和买衣服一样,可以当场“试”的。在门店后面的靶场,还有几个人在射击,看起来像是一家人,每人一个通道,父亲、母亲和两个小孩儿,最小的才七八岁,戴着小小的隔音护耳,但动作熟练。

按美国法律规定,18岁以下的未成年人不能拥有枪支,未满21岁不能买枪。但并没有法律禁止父母买枪给孩子用,所以像迪克希那样,六七岁就接触到枪的小家伙并不罕见。

登记手续相当简便

不一会儿,迪克希就试完枪,出来准备付款,350美元成交。新手枪300到800美元算是中档货,再高级些的是按顾客要求定制的手枪,一支要两三千元。有收藏价值的枪就是天价了,一支要价上十万、上百万,而最便宜的手枪只要80美元左右就能买下来。

迪克希交完款,工作人员把手枪装进塑料枪盒,盒里还有一个枪锁,她的枪平时都是上锁的,这样即使被盗,小偷也没法用枪。还有很多美国人家给枪上锁,怕被小孩拿出来玩造成意外。

付完款后面的手续就简单了,迪克希把驾照和持枪许可证交给工作人员。持枪许可证有效期是4年,要去市政府办,手续费25美元,交上申请表等,1个月左右便办下来。工作人员用电脑在警方的数据库里调出迪克希的背景资料。枪店必须等7天以后才可以把枪交给顾客。

工作人员说在印第安纳州,所有枪支交易都要由专门组织进行备案管理。但工作人员说,并不是每支枪都能在数据库里查到,因为美国各州的枪支法不同,在有的州买枪不需要注册,私人买卖枪支也不犯法。

综合整理

我为什么要要有枪?



詹姆斯

我为什么要要有枪?

丹:我认为拥有枪支不仅是一种权利,而是一个自由的人对自己及后代所负有的责任。

我为什么要要有枪?

霍华德:我喜欢历史,也喜欢古老的机械设备,这两点枪都具备,并且我还很享受瞄准目标、射击的过程。



丹

我为什么要要有枪?

斯坦:我认为每个人都该有把枪,这也是公平竞争的要求。



埃莉诺和德鲁

我为什么要要有枪?

埃莉诺和德鲁:拥有枪支能给我带来某种平衡感,当我对现实感觉不满,我就对空射击几下,这能让愤怒得到释放。同时,如果现实对我自己或我爱的人造成威胁,我就能从枪支中寻求保护,让恐惧得到释放。



吉姆

我为什么要要有枪?

克里斯:我不会到处宣扬自己有枪,但我在缅因州长大,这是件很平常的事。虽然我不喜欢狩猎,但我还是吃肉的,不过我不想用枪去伤害任何生命。

塞西莉亚:我的家乡以重型枪支出名,教堂对面就有枪支交易场所。

我为什么要要有枪?

约瑟夫:5岁的时候,我就第一次接触到了枪支,我小时候经常与父亲、祖父和伯父一起打猎。我清楚地记得我的父亲射中了一只野鸡、一只兔子,我一直拿着它们,直到胳膊酸软。我非常喜欢狩猎,为此去过宾夕法尼亚州、科罗拉多州、缅因州。我对生命,尤其是野生动物,怀有无比的敬意。每当置身于野外,我的满足感就会源源不断。

我为什么要要有枪?

亚伦:我在犹他州长大,我的父母教会了我怎样射击。我拥有一把枪,因为目前的社区环境不是很太平,而我要坐地铁上下班。我想,既然那些坏人都

有枪,那么我也应该有一把。

布瑞蒂尼:我和亚伦一起练习射击,并且枪法越来越好后,射击就成为了我们

共同分享的一个爱好。

我为什么要要有枪?

吉姆:当我被诊断患上癌症时,我感觉自己和家人十分需要保护。我年纪太大无法与他人搏斗,身体太弱无法逃跑,癌症还夺走了我的声音,我甚至无法呼救求助,因此我买了人生中的第一把枪。

我为什么要要有枪?

巴希尔:我只觉得枪是个值得拥有的好东西。

我为什么要要有枪?

詹姆斯:我不是真的对枪有兴趣,我对它们实际上没有特别的喜爱。几年前,我被委托制作一个猎人的塑像,所以我买了一把猎枪,并依据它做了个模子。现在那个青铜的塑像在密苏里州,而猎枪则一直放在我的壁橱里。

我为什么要要有枪?

保罗:在小时候,我的家里一直有枪,后来我离开家参军,又独自去了别的地方,现在我又回到了家。我拥有枪支是因为我是一个自力更生的人,而且我要用枪来保护家人。

贝丝:我有一把枪用来保护自己,我从小就被教育做一个独立的人,不要依赖他人的保护,我花了一年时间才找到一把自己喜欢的枪。

我为什么要要有枪?

弗莱明:我在路易斯安那州北部长大,就我认识的人来说,他们每个人都至少有一把猎枪、一把步枪。但人们基本上都把这些枪支看作工具,就跟镰刀、铲子一样,他们用枪来猎取食物。我不经常打猎,但每次我去野外打猎时,都很享受在树林里行走的感觉。我每次只猎取食用所需的动物,从来不会多打。我想,如果枪支能被正确地使用,就能成为培养好公民的工具,它能教会人们节俭,不要随便浪费。

我为什么要要有枪?

杰瑞:枪是我们自我保护的最后一道防线,从枪支反对者的观点中,我不能看到任何具有说服力的理由。人们认为罪犯不应该有枪,然而,不让好人拥有枪会有好处吗?

科林:在我五六岁的时候,父亲教我用枪,我们至今还一起射击,他枪法很好。如果没有了枪,我们在业余时间要做什么?走亲戚,烧烤,还是看电视?

快报记者 李欣 编译



亚伦和布瑞蒂尼



克里斯



约瑟夫



杰瑞和科林



霍华德



巴希尔