



现代欧洲对传播中国文化做出最大贡献的人,恐怕要算荷兰人高罗佩。高罗佩的英文《狄公案》系列小说影响远远超过任何中国研究著作。很多外国人了解的中国,往往是“狄公的中国”,这是一个多姿多彩的中国,比起中世纪灰色的欧洲有趣得多。

自1967年高罗佩逝世后,续写狄公故事在西方成了一个难题,因为很少人能像高罗佩那样写出“中国味”。现在,华裔作家、南京人朱小棣接过了续写狄公断案的火炬。今年初,他用英文创作的《狄公故事新编》被法国出版社相中,译为法文出版,并于日前被法国《历史》杂志评选为历史侦探小说荣誉奖。近日,这本书的中译本也将与中国读者见面。

快报记者 陈曦

南京人朱小棣 续写“狄公的中国”

外国人眼中 传奇的“狄公中国”

在西方人眼中,狄公是如此具有传奇色彩:“他身为文官,洞察力极强,一身正气,银青光禄大夫的形象深入人心;他身为百姓的父母官,不忘社会使命感,一天之内办理疑案多起;同时,他也喜食臭豆腐,饮茶养性;他身边有下属的忠诚拥护,还有三位妻子的支持,这就是令人敬仰的狄公:他顽固执拗,墨守成规,但又颇具怜悯之心,是儒家社会的化身,也是那个时代的精英。”

这段话出自于朱小棣《狄公故事新编》的介绍。“大家通常对《狄公案》有个误解:认为它是中国人写的,其实它是荷兰人高罗佩编出来的。”朱小棣说。

高罗佩本人也是传奇人物,今年是他的百年诞辰。1935年,高罗佩入荷兰外交界供职。他一生在东亚南亚不断调任,深以为苦。恐怕惟一有意思的一段生活是1943—1945年任荷兰流亡政府驻重庆使馆一秘时。当时重庆外交圈文化人云集,苏联的费连科、美国的费正清、英国的李约翰,都是战后中国研究的领军人物,中国文化人的一时之选云集于此,他如鱼得水,往来无白丁。在重庆如此高兴,他竟放弃了快乐的单身生活,君子求淑女,与张之洞外孙女、时任使馆秘书的水世芳女士恋爱结婚。

在重庆街头书摊,高罗佩找到一本清代公案小说《武则天四大奇案》。《武则天四大奇案》共64回,上半部说狄仁杰任昌平县令,破了3个同时发生却不相连的杀人事件,后半部说狄仁杰进京处理武则天淫乱,恢复李唐皇朝。

他惊奇地发现,中国读者热读西方三流侦探小说的三流翻译,却没有看到本国历史上出色得多的侦探小说。他把《四大奇案》翻译成英文之后,就沿用其主人公狄仁杰,用英文“仿作”了一本狄公案故事。他第一本狄公小说《迷宫案》写成时正是1949年,出版后大获成功。高罗佩一发不可收,只能再写4本,《迷官案》、《黄金案》、《铁钉案》等合成一组,此为前5本《狄公案》。他本欲就此歇笔,此后也好几次宣布封笔,但广大读书界热求,出版社不断施压要求每年一本,欲罢不能了,只得长期在外交任期中再接再厉,共写了16本狄公小说,包括一本短篇集。1967年高罗佩患癌症去世,此时狄公案已经大受欢迎,小说已开始译成法文等文字。

1969年英国拍狄公案电视剧6部,1974年《庙崇案》拍成电影,获次年埃德加电视剧奖。狄公小说在西方流行已久,译成29种语言,在38个国家出版,包括芬兰语、克罗地亚语、越南语等。值得庆幸的是,狄仁杰在上世纪80年代终于回到了中国,出现了各种体裁的狄仁杰故事,包括1988年山西电视台所摄电视连续剧,中央电视台2004—2008年播放的《神探狄仁杰》,甚至出现了给少儿阅读的《狄公案故事》彩色漫画拼音读本(高罗佩本人也给荷兰报纸的“连环画”写过本子)。奇怪的是:没有中国观众能辨认出这套小说原是西方人所作,剧中对话完全没有翻译调。原因是两位译者陈来元与胡明擅明清俗小说风格翻译,而明清通俗小说本来就是高罗佩写这套书的范型。

分析狄公风靡西方的原因,朱小棣说,“高罗佩写的《狄公案》不是一般的侦探小说,他把中国的社会制度,风土人情都融合到故事里,向西方人展现了一个对他们来说既神秘又陌生的世界。”

续写狄公 与法国作家摆开战

一些外国读者误以为,朱小棣本人是《狄公案》的翻译者,其实他是受到高罗佩的启发,把狄公断案的故事继续写下去。

朱小棣续写狄公故事,可以说是机缘巧合。他最初看到的是翻译成中文的《狄公案》,当时他还在中国。多年后一位美国朋友送给他一本书,是英文版《狄公案》,他一直翻看到80多页,才蓦然想起书中的情节似乎在哪里看过,这时他才想起自己看过这本书。那时朱小棣已经出版过英文自传《红屋三十年》,正在琢磨接下来要写什么。他当时正想写一本书向西方人介绍中国的历史和文化,《狄公案》触发了他的灵感,他决定也来写写狄公的故事。

朱小棣说,高罗佩从一本叫《棠阴比事》的书里找素材,书里有40个中国古代判案故事,他把书找来一看,发现高罗佩已经用掉了30个,只剩下10个,于是他便根据剩余的故事用英文写了《狄公故事新编》,2006年在美国出版。小说按章回体写成,共十回,每回里面有三个探案故事。

朱小棣承认,在高罗佩的基础上继续发挥,确实很有压力,更关键的是高罗佩已经挑走多个最精彩的公案,他只能从高罗佩舍弃的公案里挑选。不过有一个例外,朱小棣说,其中一个公案是狄仁杰根据一位老翁的遗嘱之标点断句而破案,由于要将中文的文字游戏转化成英文并不容易,高罗佩将之改为看“山水画”破案。而朱小棣则向高难度挑战,经过近30次尝试,终于将那篇“遗嘱”化为英文。

2008年圣诞节,朱小棣接到法国一家出版社的消息,该出版社对他写的狄公案很感兴趣,准备出法文版。这家出版社正是当年在法国推出高罗佩狄公系列侦探小说并一炮打响的那家,该出版社一直在寻找“后继者”来续写狄公故事,虽然也有其他外国作家写过,但很少有人能写出高罗佩书中的“中国味”。

出版社在介绍朱小棣的书时说:“自1967年高产的高罗佩逝世后,有关神探狄仁杰的文学作品复兴成为了一个难题。因为再寻得像这位荷兰汉学家(高罗佩)如此了



朱小棣的另一本新书《闲书闲话》走的是以书喻今的路子

资料图片

解中国并兼具写作才华的人,实属不易。但1958年生于南京的朱小棣接过了续写狄公断案的火炬。”

朱小棣说,“出版社认为我的风格跟高罗佩很吻合,这可能是因为我身上本来就蕴含着中国文化,对高罗佩书中描写的东西能够心领神会,知道儒教和道家精神如何在狄公身上转换,知道哪个朝代穿什么服装,吃什么食物。”

还有一点,对高罗佩和朱小棣,英文都不是他们的母语,但他们都用英文写狄公案。高罗佩故意让狄公说一口中国腔的英文,朱小棣也懂得如何写,才能让狄公说出符合他身份的话,同时又让读者体会到这是一个中国人在说英文。

当年把高罗佩的书翻译成法文的那位女士,应出版社之邀翻译了朱小棣的书。

狄公究竟在西方有多受欢迎?朱小棣说,高罗佩的书在法国出版了至少二十年,据他了解至今还在出版。朱小棣的书日前在法国刚出版,在亚马逊网上已经排到法文书籍畅销榜的前700多名,这是很了不起的成绩。至于他会不会把狄公案写下去,他说这要看读者的反应,高罗佩当年是因为读者想看,所以他一本接一本本地写,如果读者喜欢,他也许会写下去。

法国年轻历史小说家勒诺芒的狄公案在法国也很受欢迎,2004年到现在已经出版16本,平均一年近3本。本来高罗佩的狄公小说,法文译本就最多,仅次于中文译本。朱小棣的狄公小说也有了法文译本后,似乎是要与勒诺芒的狄公一争高下,在法国摆开了战场。

与南京渊源颇深 认同“大萝卜”这个绰号

1958年生的朱小棣是土生土长的南京人,毕业于南京大学英语系。

父亲朱启奎是解放初南京市最早的一批官员,历任市教育局局长、宣传部部长、市政协副主席等职,与潘汉年、杨帆、赵朴初等知名人士有密切的来往和工作关系。“说起来,杨帆还曾与家父在1937年的上海一起参加过‘上海文化界救亡协会’,同属一个地下党支部,杨是宣传委员,我父亲是组织委员”。朱小棣的父亲曾经在北平大学法学院读书,参与领导过“一二·九”运动。

今年10月,朱小棣回国探亲,几个朋友碰在一起很自然就谈到他的父亲。“我父亲演周总理不用化妆。当年晨光机器厂为梅园新村纪念馆塑周恩来的铜像,几易其稿,定不下来,模型弄出来,总有人说像不像、不行。后来有人建议找我做模特,就真有人到我们家来,观察我爸的言行举止,让我爸摆姿势。最后终于定了稿,做出的模型得到各方面的认可。我想这可能跟他们都受到过南开熏陶,气质上有相通之处有关吧?”

朱小棣的姐姐朱小蔓教授,曾任南京师范大学副校长,目前是联合国教科文组织国际农村教育研究与培训中心主任,是对江苏教育界产生过重大影响的一位当代教育家。

1987年,朱小棣赴美读书,1991年获麻省理工大学城市规划专业硕士,目前是哈佛大学住房研究所高级研究分析员,英文写作是他的业余爱好。英文自传《红屋三十年》(目前尚没有中译本)获得全美“杰出图书”称号。

说到与一家人渊源很深的南京,朱小棣自有一番见解。“俗语中的‘南京大萝卜’,既有对这种呆气的嘲弄,也暗含一种欣赏,不完全是贬义,所以更多用于南京人的自嘲,而少于外地人对南京人的轻辱。作为一个根生土长的南京人,我就很愿意认同这一绰号。”朱小棣说。

» 柒对话

难道官小了, 狄仁杰就不可爱了吗?

柒周刊:您觉得小说中狄仁杰的形象跟包公、施公有何不同?

朱小棣:这些小说中的狄公,不是正襟危坐的青天大人包公施公,也不是行径诡秘的私家侦探福尔摩斯,甚至不是二者的结合。狄仁杰的性格非常讨人喜欢:幽默开朗,时有睿语,智慧机敏却不矫饰;恪守儒家信条,对人性的弱点却深具怜悯之心;清廉刚正却不拘泥古板;喜欢女人却并不失度;而且文武双全,紧要时还能挺剑格斗几个回合。

柒周刊:您看过关于狄仁杰的影视剧吗,感觉如何?

朱小棣:除了《狄仁杰之通天帝国》没看过,别的我都看过。国内后来改编狄仁杰故事时有两个新方向,一是武侠,二是政治,喜欢把他的官位拔高。高罗佩笔下的狄公在五六个地方做过地方官,都是平级调动,除去《广州案》里是在京都大理寺任职,英文官名都是一个字,Magistrate。可是在翻译中,《四漆屏》里还说他是蓬莱县令,《铜钟案》里却说他是濮阳的刺史。仿佛是个县官做做不够过瘾,非要说刺史才够劲。此处已显出官本位思想。难道官小了,狄仁杰就不可爱不值得写了?

柒周刊:继高罗佩之后,还有人创作狄公小说吗?国外有这方面的研究吗?

朱小棣:狄公小说在西方很流行。有些汉学家也受狄公小说影响,比如说加州伯克利大学法学院院长贝林教授研究中国法制史就从狄公小说入手。法国小说家勒诺芒的狄公案已经写了16部,在法国很受欢迎。