土匪，这个近代中国最活跃的一分子，是世人眼中的魔鬼，也是无政府主义的英雄。正在热映的电影《让子弹飞》，讲的是军阀混战时期土匪斗恶霸的故事，充满了雄性荷尔蒙的气息。在中国电影普遍陷入故事贫血的尴尬境地下，该片以给力的剧情填饱了观众的眼睛和胃。在天马行空的电影叙事背后，我们试图找寻一点历史的影子。

□快报记者 陈曦

制图 李荣荣

让子弹飞 中国土匪那些事儿

响马县长

《让子弹飞》讲述了这样一个故事:北洋年间,南部中国。绿林悍匪张牧之,遭遇行走江湖的通天大骗老汤,两人从生死宿敌变成莫逆之交,南国一霸黄四郎虎视眈眈镇守鹅城,三王各自为阵,一场场情杀命案连环上演……

电影改编自作家马识途《夜谭十记》中的《盗官记》。剧本在原著的基础上,不仅增加了老汤巨骗一角,变成三个男人一台戏,而且插入了“鹅城四艳”,满足了各路看客的需求。

原著主要人物不多,但情节跌宕起伏,矛盾集中在土匪张麻子和恶霸黄天棒(电影中改为黄四郎)身上。这个黄天棒阴险狡诈,不仅有替身,而且行踪诡秘,说不准睡在哪个姨太太处。长工张麻子(电影中变为蔡锷的部下),妹妹被黄天棒逼死,张麻子自愿落草为寇,等着有朝一日报仇雪恨。

一天,张麻子打劫到冒充假县太爷的一伙儿,知道了官场里买官卖官的内幕,张麻子决定买个官儿来做做。张麻子改名为张牧之赴任。这个张县长专门惩治恶霸、为民伸冤,这引起了黄天棒和省党部特务的怀疑,以为他是共产党。时间长了,张牧之不禁腻了当县长的日子,于是,他白日里做县长审理公案,晚上当“响马”杀富济贫。

一次,在偷袭黄公馆时,张牧之手部负伤,引起黄天棒的怀疑。加之有人密报土匪独眼龙经常出入县衙门,黄天棒推测张牧之就是赫赫有名的土匪张麻子。他们安排探子佯装投诚混进张牧之的老巢西山,跟着张牧之的兄弟独眼龙,又设计故意给独眼龙劫去一批烟土。

张牧之决定攻打黄府,独眼龙也被调到县城。黄天棒的人上西山扑了个空,张麻子决定在黄的队伍回来之前先端了黄府。此时,独眼龙让两个手下将劫来的烟土出货,牙行的人一看烟土就知道对方的来路。两人被抓后,只承认他们是张麻子的兄弟伙,但坚决不指认张麻子是谁。逃出一人给张送消息。独眼龙夜抄黄府,活捉黄天棒。

张牧之决定第二天公审后处决黄天棒,省党部的两个特务带领团防队劫法场。混战中,张牧之将黄天棒一劈两半,自己也被擒住押赴刑场。

1986年的彩色故事片《响马县长》是《盗官记》第一次改编成电影,也算“旧版”《让子弹飞》吧。其情节跟原著差不多,加入了朱局长和县长夫人杨八姑这两个人物。

一场惊天火车劫案

《让子弹飞》以一场惊天火车劫案开始,瞄准的准星、天外飞来的斧头嵌入铁轨……

山东大学历史系教授、博导刘平是中国秘密社会史研究领域的专家。据刘平介绍,民国年间,在山东境内发生过一起震惊中外的火车劫案,甚至影响到时局。电影开头的灵感或许就来源于这段真实的历史。

1923年5月6日凌晨2时50分,津浦路由浦口开往北京的二次特别快车,行至山东省临城、沙沟间,被土匪弄断铁轨,劫掠乘客,头等车厢主要乘客均为西方人,一人被毙,26人被掳上匪巢抱犊崮。

一夜之间,山东匪首孙美瑶的名字震惊了世界。

20世纪初的山东,是军阀肆虐最重的地区,数以万计的人被迫落草为寇。这其中,以滕县人孙美瑶为首的“山东建国自治军”势力最大,北洋政府常常派出部队进行围剿。

为什么要绑这起洋票?说法众多。有人说是日本指使的,试图借此在中国挑起事端,证据是整节头等车厢居然没有一名日本人。而政府军透露,他们有充分证据显示,此次行动是段祺瑞的安福系策划,用意是败坏直系政府声名,引起国际纠纷;而绑匪曾向谈判代表表示,他们不要钱,只是想谋求一个正式的名义,化匪为兵,脱离被官兵追剿的苦况。这大概是公众最不相信的一种理由。

难怪大家不信,这次土匪表现得实在不像“土匪”。他们先释放了人质中的妇女和儿童,接着他们准确地找到了人质中的新闻从业者——上海《密勒氏评论报》主编鲍威尔。土匪让鲍威尔负责与包围抱犊崮的政府军谈判,甚至允许这位美国人向上海的报纸寄发他的日记和信件。

土匪们的谈判条件也颇为稀奇,他们要枪、要军衣、要地盘,他们甚至要求撤换山东督军!然而北京政府已经焦头烂额,临城劫案引起西方各国的极度愤怒,有人甚至提出“共管中国”,北京政府面临着巴黎和会之后最大的外交危机。

讨价还价中,事情有了转机。也许是他们厌倦了提心吊胆的日子,绑匪接受了收编,释放所有人质。西方人的劫数历时37天。

在谈判过程中,绑匪时时表现出中国农民式的朴诚与狡猾。当鲍威尔第一次代表土匪前往政府军驻地时,他惊异地发现同行的一位少年居然是匪首的儿子,或许这是传统的“以子为质”的中国人取信于人的方式?而在谈判条约签字时,他们完全不信任政府方面,提出要总税务司安迪生签字作保——保证政府不会“杀降”。

洋人们回到上海,孙美瑶下了山,总司令变成了旅长。六个月后,被杀。那年,他26岁。

二十年后,日本偷袭珍珠港,太平洋战争爆发。美国人鲍威尔在上海公共租界被日本人逮捕,关进提篮桥监狱。在那里面,他惊喜地发现了一位熟人——同曾被山东土匪绑架的一位英国人。据鲍威尔回忆说,两个“山东土匪的前俘虏”同时喊出了一句话:“我喜欢中国土匪,不喜欢日本无赖!”

学者杨早说:“我曾向姜文推荐过这个题材,觉得里面可以发挥的点特别多。”

他们都是“袍哥”

土匪,近代中国社会活跃的一分子,一个叱咤百年的群体。他们是世人眼中的魔鬼,也是无政府主义的英雄。

在刘平看来,电影中的张牧之和黄四郎应该都是四川“袍哥”,哥老会的成员。四川的土匪又称“棒老二”,基本上当过土匪的都是袍哥。四川土匪猖獗跟军阀割据有关,四川本来是一个独立王国,杨森、刘文辉、邓锡侯等人划分地盘,那些“三不管”、“四不管”地带,就成了土匪的“天堂”。一直到蒋介石的势力进入四川以后,匪患才得以缓解。尤其是抗战迁都重庆以后,土匪问题得到彻底解决。

“‘袍哥’之名,得于《诗经》中‘岂曰无衣,与子同袍’之句。哥老会的兴起和乾隆时期‘咽噜子’有关,川属白莲教起义被镇压、队伍解散后,哥老会得到很大发展。”刘平说,四川的袍哥遍布各个阶层,形成一个巨大的社会网络。袍哥有一整套的黑话系统,如果你不懂的话,抢了白抢杀了白杀。商人沿嘉陵江而上做生意,如果懂他们的黑话就能畅通无阻,如果不懂肯定被抢个精光。袍哥分清水袍哥和浑水袍哥。清水袍哥是指从事合法活动的人,他们为了保护身家性命而加入。浑水袍哥则指土匪,聚则为匪,散则为民。

“但袍哥最主要的划分还是看他们的山堂香水。各人的山头形成各人的组织,你这个山头是一支抗日的队伍,我这个山头是一个专门做买卖的队伍,他那个山头就是一个纯粹的土匪队伍。每个加入哥老会的成员都会获得一张布质或纸质的‘身份证’,票布上写明介绍人、保证人、口号、组织系统等等,阅过即焚。”

A 中原土匪最厉害

近代以来,土匪最猖獗的应该是北洋军阀时期,笼统来讲也就是1912年至1927年。

刘平说,在各路土匪中,最有影响的是中原土匪,其中河南土匪最厉害。民国初年有个白朗,人称“白狼”,手下人规模达到好几万。这支部队主要是在河南河北陕西流动作战,有人称之为“中国历史上最后一次农民起义”,也有学者认为白朗就是单纯的匪酋。白朗死后,很多部下成为著名的土匪,比如王天纵、张志公、“老洋人”张庆。另外,当时的大土匪还有山东的“刘黑七”、毛思忠等。

“匪有正义和非正义之分。如果纯粹从土匪性质来看,老洋人和刘黑七,算是最有名的土匪了,因为王天纵后来还参加过政府军,是辛亥革命的一个人物。”

刘黑七的土匪暴行惨绝人寰。1927年春节前后,刘黑七以未纳钱粮为由攻入费县南孝义村。有的男子被砍去四肢、大卸八块。儿童也不能免。一个10岁儿童被匪徒用七寸尖刀从左耳刺进,右耳贯出,钉在墙上。一个两岁孩子被抓住双腿扯成两半,一岁的婴儿被放在碾麦的石辊下碾成肉泥。1928年,刘黑七攻入大泗彦村,637个村民被杀559人。抗战时,他配合日寇进攻沂蒙山抗日根据地,也用这些手段对待当地百姓。

“山东响马之所以出名,一是因为私盐运输和运河大有关系,而山东扼守运河南北通道;再者,山东是民间秘密教派白莲教的重要发源地;第三,闯关东时,山东土匪把习俗带到了东北;第四,山东是半岛,海盗活动猖獗。”刘平说。

B 两百将军土匪出身

“我之前做过统计,北洋军阀、国民党军队中,师长、旅长以上曾做过土匪的达两百人左右。1949年之前,土匪能否做官,主要是看他们和当权者的关系,所以土匪出身的将领主要集中在国民党军队当中。”刘平说。

“北洋军阀中最著名的是张作霖和张宗昌。国民党除正规军以外的都是杂牌部队,杂牌军从土匪改编过来的居多,杨虎城就是典型的土匪,当时是在西安、洛阳一带的‘刀客’,又叫‘刀匪’,他后来加入了西北军。抗日名将马占山也是马贼出身。区分匪与非匪,要看他们有没有加入政府军,有没有政治目标,像杨虎城这些人,土匪经历只是他们人生中的一小段而已。”

C 江浙土匪和盐、运河有关

即使富庶的江浙一带,土匪也很厉害。土匪活动都和盐、运河有关。盐是中国历史上一个命脉产业。这些土匪队伍在和政府缉私队伍交战过程中,也不断壮大。

刘平说,江苏境内最厉害的是苏北土匪,两个最主要的人物是徐宝山、马玉仁,他们都是盐枭。“徐宝山是青红帮的领袖,是私盐贩子,后来成为长江下游缉私队的首领。他和上海青帮的陈其美有分歧,陈送了个炸弹礼盒给他,徐给炸死了。马玉仁也是盐枭出身,抗战期间壮烈牺牲了。苏南的土匪主要集中在太湖和茅山。太湖土匪和淮军的后代有关,也和盐有关。民国时期徐老窝子、宋老窝子、管大肚子等就是太湖上的著名土匪。沿着运河、长江、太湖一带,形成了很多私盐贩运帮派,最著名的是巢湖帮和江北帮。”

■本报员工职业道德监督电话:84783501 ■本报地址:南京市洪武北路55号置地广场 邮编:210005 ■南京、苏州、无锡、常州、镇江、扬州、泰州、南通、盐城、连云港、淮安、徐州同步印刷 ■定价一元

天气预报 苏州 多云转阴 4℃～12℃ 无锡 晴转多云 2℃～12℃ 常州 晴转多云 2℃～12℃ 徐州 多云转晴 1℃～13℃ 连云港 多云 0℃～10℃ 宿迁 晴转多云 1℃～9℃ 淮安 多云转晴 2℃～11℃
盐城 多云转晴 2℃～10℃ 扬州 多云 3℃～11℃ 泰州 多云 2℃～13℃ 镇江 多云 3℃～10℃ 南通 多云 2℃～11℃ 马鞍山 多云 3℃～13℃