

» 助听器

Mr.Children《Sense》

厂牌:TOYS FACTORY
评分:9.0

如不是Mr.Children的《KURUMI》的MV被频繁抄袭引用,对那些对于日本流行音乐知之甚少的人来说,很难深入了解这个在日本如日中天的乐队,甚至有可能在看到他们的名字时,以“儿童歌曲”的错误印象一扫而过。后来才开始关注这支组建于上世纪80年代末或者90年代初的乐队,听过许多他们的歌,充满了励志的情怀,为每个脆弱的灵魂疗伤。

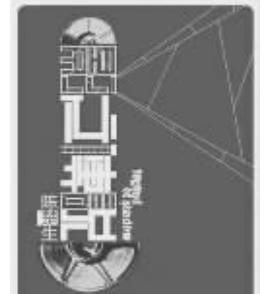
在这张《Sense》当中,也是如此。最好听的还是一首叫做《365日》的情歌,而当你把歌词读过两遍之后,才发现原来情歌都励志。

林俊杰《她说》

厂牌:海蝶唱片
评分:8.0

选择和孙燕姿合作本来就能吸引很多人的眼球,更何况这首歌是由对方作词。从这个角度来讲,在单曲《她说》刚刚发表的时候,这张名字和那首歌一样的专辑就受到了广泛关注。专辑里的好歌不止一首,《只对你有感觉》和《当你》都是清新爽洁不紧绷的佳作。经过了这么多张专辑以后,林俊杰终于学会了另一种不显做作的创作方式。

陈楚生《影之传说》

厂牌:华谊兄弟
评分:8.0

这些年一枝独秀的华谊影视明白了合理利用自家资源的重要性。在华谊投拍的电影中,除了《西风烈》这种实在不适合陈楚生的作品之外,其余大部分影片都能看到他的参与。与此同时,他的声音也被其他影视投资方认可,便造就了这张以影视音乐为主的唱片。听过之后会发现,有上升潜力的不仅仅是华谊电影,影视配乐也有很大空间。

Photoshow
读图

“残”了

当年的花样美男F4,要么发福,要么“颓废”,帅气外形变“残”,让粉丝伤心。

罗玉凤:一个有才的人,演好了一个傻瓜

□韩松落

一直以来,一个最让我困惑的现象是,为什么会有那么多人试图证明,罗玉凤和芙蓉姐姐拥有极大的智慧?这种努力,在罗玉凤跑到美国中文电视台应聘之后,更是达到了高潮,在该台某部门负责人那里,她被顺势描绘成一个天才,尽管应聘视频里的她,一如既往地磕磕巴巴,尽管罗玉凤后来又大骂该招聘是骗局是炒作,打算去美国中文电视台门口自杀。但人们愿意看到的,只是她被见证了,见证的结果如何,人们很愿意视而不见。

一个二十五岁的女孩,长期生活在底层,大部分时间在寻找工作和打工,基本没有时间读书和自我教育,她是如何拥有超卓的智慧和才华的?这是常识,而她在电视上表现出来的恶劣仪态,以及基本修养的匮乏,也在为这个常识性的结论补充证据。

但人们更乐于认定,她的才华体现在别的方面——她的出现并非偶然,而是经过精心设计的,她的每一步都体现了自我控制的意图和能力,她和幕后团

队表现出的对群众的注意力、G点的准确估计,对大众的操控,就是一种超卓的才华,像海德格尔面对雅斯贝尔斯的质疑“希特勒这样一个没有教养的人怎能担当统治德国的大任”时说的:“文化并不重要,他才能非凡。”事实是,罗玉凤走红,更多基于偶然,至于幕后团队——每每有网络红人出现,马上会有网络营销组织,比恐怖组织更热心地声称要对该事件负责。但人们不了解自己所在的人群怎么会将罗玉凤走红,就只好将这个过程神秘化和深刻化。

这种神话屡见不鲜,比如玛丽莲·梦露,一直被闪闪躲躲地塑造成一个有极高情商和智商的女人,拥有写作天赋,她伸长了腿阅读《尤利西斯》的照片,也广泛流传,一本玛丽莲·梦露传记里这样说:“一个人必须很有才智,才能演好一个傻瓜”。与此类似的,还有对戴安娜王妃智慧的过高估计。总之,有些人很愿意相信,精神病人不疯,我们疯,傻瓜不傻,只是大智若愚,所有的事物都和假古董一样。

但人们更乐于认定,她的才华体现在别的方面——她的出现并非偶然,而是经过精心设计的,她的每一步都体现了自我控制的意图和能力,她和幕后团

丹姆一样,“眼睛后面还有眼睛”,但真实的结果,估计像张爱玲说的,旷野里一道白墙,有门,还阴阴地点着灯,让人以为后面有什么,推开门,什么都没有。

更有可能,是因为我们身处的是一个缺乏更好对象的时代。就像《夜访吸血鬼》,主人公在吸不到人血的情况下,不得已吸了老鼠血。需求得不到满足,就只好羞辱自己的需求,判断力没有合适的应用对象,我们就开始羞辱自己的判断力,用各种反智的方式。任何时代,无用武之地的那些玩意,必然遭遇羞辱,正义得不到伸张,我们必然羞辱正义,希望总是绝望,我们肯定矮化希望,爱情没有下落,我们必然乐于用征婚节目来羞辱爱情。羞辱自己的本质需求,是在周围环境不肯配合时的必然反应。

罗玉凤神话的梗概是,一个有才智的人,演好了一个傻瓜。但我担心她根本没能力承当这样的重任,可是,误会,是我们时代的基本色调,也是所有“当下”的基本色调。

大笑江湖:不文不武,不正不邪

□赛人

从《一石二鸟》开始,朱延平算是北上淘金的台湾电影人的第一位。折戟沉沙的也只有他个人电影史上做工最考究、投资最大的《刺陵》。在这部大风起兮的影片里,竟然无关杀戮,连个像样的反派都遍寻不着。这位台湾最知商业风向的导演,却一再贻误商机,翻船落海,实在太正常不过。

此番卷土重来的《大笑江湖》,紧随山寨喜剧的残响。其实自《十全九美》以来,再到《三枪拍案惊奇》,这类最具中国特色的现当代商业制作已有了寿终正寝的征兆。不料,朱延平还要借此东风,还要一路高歌地去草船借箭。

朱延平自然不是张艺谋,张艺谋敢在《三枪拍案惊奇》的后半部分,拍出默片的架势来,一干人等,基本处于无语状态。朱延平要做的,只是让东北话、湖北话、英语,不停地叮当作响。与张艺谋

更不同的还在于,他不敢让男人全死光,只让思春思得心急火燎的女人活下来。《大笑江湖》讲的仍是一个傻小子行侠记,终抱得美人归的江湖传。大团圆的结局在最后一分钟,不超越人类想像力地适时而来。这种绝不超越的态度,也来自盲打误撞的江湖奇梦,包括海子的诗(《西风烈》也有海子的诗)、王家卫的台词、《终结者2》的念白、《风云2》的刀剑归宗、广告的切入(而非植入)。都在我们的观影经验之内,稳如磐石,一动不动。这跟朱延平以前的喜剧一样,疯闹有余,癫狂不足,有着台式一不留神就冒出来的僵滞。到了《大笑江湖》竟显得异样的工整和匀称,按片中程野的台词,那就是“不敢放肆”。你可以把这看作是朱延平对观众口味的过于倚重,也可以视为朱延平及其编剧宁财神对山寨喜剧已有了些许疲态。

朱延平自然不是张艺谋,张艺谋敢在《三枪拍案惊奇》的后半部分,拍出默片的架势来,一干人等,基本处于无语状态。朱延平要做的,只是让东北话、湖北话、英语,不停地叮当作响。与张艺谋

单从观众接受美学的立场来看,小人物的白日梦的梦想成真,对普罗大众而言,是百试不爽的灵丹妙药。外加从天而降的奇遇,并配套天上掉下来一个林妹妹,就基本齐活了。《大笑江湖》的故事框架也正是基于此,问题是奇遇不奇,让你对人物命运的山重水复,抑或柳暗花明全无牵挂之感,也就是,让观众缺乏影院暗场之后的全身心代入。而笑料的仓促,桥段的陈腐倒是纷至沓来。那么,《大笑江湖》是要像其他纯国产山寨喜剧一样,强行制造出一个风马牛不相及的间离感吗?《大笑江湖》又有些收敛和畏手畏脚。这样一来,就不正不邪兼不伦不类了。

很多人都说对《大笑江湖》不必较真,目前看来,它的票房处于一路走好的步态,那么我也只能悲哀地说:有什么样的观众,就有什么样的电影。

世俗眼光下,买红妹有让你不幸福的权利

□杨阁

人人都有幸福的权利,甚至,有些人也有让别人不幸福的权利。比如买红妹作为不如孙楠名气大的明星、离婚后的女人,以及群众眼中的弱势女人,似乎在某种眼光下,她有权利让离开自己还比自己幸福快乐的孙楠,变得看上去不那么幸福。

此前的贾静雯跟孙志浩争女儿,大戏上演,观众无数,观众大多对个人处境不顾,而只是集中看人家的“冤家纠纷”,细节越多,观众的眼睛越是亮的。如果要探究这种明星争夺子女的关注,有一种倾向是不变的,就是大家愿意将同情的目光投向女性。没有人能把孩子从女人身边扯走。当然,你也可以说父亲同样也是血脉相连的人,但母亲对孩子的天然依赖和保护,是与生俱来的,这要比父爱更神圣和不可剥夺一点,这谁都应该承认。

两个人分手,一般总是复杂原因纠

结的结果,但不管事情真实原因是什么,两个人当着孩子的面撕破脸,这都不是个完满的结果。更有买红妹博客上未曾删掉的两人亲密合影,大家更有理由相信,面对曾经的感情,有人想统统抹掉(孙楠已经有了新的家庭,忘却过去当然也是必然之事),有人却不曾忘却。有新闻说孙楠并非要抢孩子,而是要合理地探望孩子,对此买红妹却不同意,关机、消失,一副拒绝的面孔,买红妹大概就以为自己拥有让别人不幸福的权利,至少是让对方看上去没那么幸福、痛快。

除却法律上的设定和判定,群众和作为母亲的买红妹,都仿佛有理由让孙楠继续看不到孩子,再看看孙楠儿女的可爱照片,更有理由相信此时孙楠的心是备受折磨的。在世俗眼光看来,这几乎是一种注定的“报应”,每当类似“孙楠潘蔚高尔夫球场秀恩爱”的新闻出来

一次,大家就有理由让不那么美满的买红妹得逞一次,同情的眼光就会倾斜,此时,事实、法律、宣判等都不再重要,因为世俗的审判就是这样。

新闻标题从“买红妹孙楠甜蜜时刻”、“孙楠与女儿感人瞬间”、“孙楠甜吻买红妹”到“孙楠潘蔚出行”、“孙楠潘蔚在机场”,大家不知道事情原由,但在人们眼中孙楠至少是始乱终弃的代言人,当初和如今的幸福指数有多高,人们对之的谴责和看不到孩子的幸灾乐祸就有多凛冽。作为男人,他选择了他要选择的,但同时也要承受那些必然要承受的,得到的同时也要懂得这一切的代价。以此来看,将曾经的感情如今的纠纷诉讼法律,看上去有点不够爷们儿,作为男人,你得首先让女人顺心,打官司即便赢了,让你曾经的女人痛心难过,你就是胜利者了吗?

» 影碟机

《小手绢》

导演:吉约姆·卡内 评分:8.5
主演:玛丽昂·歌迪亚 让·杜雅尔丹

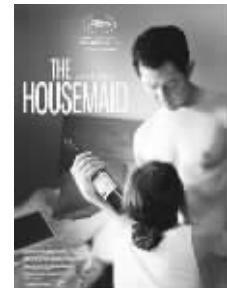
从《小手绢》中可以体会到强烈的生活气息,虽放肆玩物,却也很真细致。当主角们离开办公室跑去度假就会疯得一塌糊涂。影片中的所谓朋友,一离开医院,就把好友的生死抛之脑后,导演卡内不动声色地记录下那些薄情的笑话,直到最后才去一一揭露虚伪。“小手帕”是戏剧剧中用来遮掩表情的道具,到了生活中成了掩盖过错、抹杀信用的象征,再引申一些,就是朋友、夫妻间的爱总是伴随无处不在的谎言。

《诗》

导演:尹静姬
李沧东 评分:8.0

作家出身的李沧东,以《绿鱼》三部曲荣获国际声誉。李沧东这部作品比起早期,显得更为宽厚,即便是质疑和抗争,也带着女性的隐忍。外祖母美子在发现孙子秘密后的表情反应,最后坐上公车离开的远景,很容易让人联想到奉俊昊的《母亲》。李沧东没有采用激烈的处理方式,甚至当警官带走外孙时,她还平静地打羽毛球。这份淡定的赎罪心态,只因李沧东相信东方人的文化能承载一切美德,他用“诗”的记忆巧妙承接了美子和自杀少女的追求。此外,影片中的“失忆症”也是极为巧妙的设置,让生活过滤了丑恶的欲望,让这个喜欢打扮的老太太用一种无助的优雅来保护残缺的家庭。

《下女》

导演:全度妍
林常树 李政宰 尹茹贞

老版《下女》,多亏马丁·斯科塞斯的电影基金得以修复,可惜林常树的新版却变成一个怪诞的讽刺。新版“下女”的纯真被导演摆到了正面来强调,但在剧情发展中,又与其行为动机产生了矛盾。虽然导演花费了大量心思在摄影技巧、场面调度之上,演技派女星全度妍也不惜牺牲色相,可缺乏逻辑的对白还是影响了观众对人物的理解。缺少对个体的同情,也削弱了对社会的批判。导演在片首和片尾,刻意且突兀地点穿了“下女”李恩伊的命运,全片中则没有深入挖掘她的心理变化。两个女人的怀孕,男主人的肉欲和冷漠,都是简单地归结于阶层地位的差异,女管家不痛不痒的嘲讽,也毫无力度。