

# 警察希望用钱收买两个暗访记者

2

社会小说



辰光 著  
中国画报出版社友情推荐

[内容简介]

《中国法制观察周报》记者江天养多年从事深度报道,他的名字和一系列惊天大案联系在一起。LX省JY县发生一起矿难,当地媒体一片沉默,江天养单枪匹马潜进矿区,揭开矿主刻意隐瞒事故、强行封井导致几十名矿工死亡的真相。境外黑手党开设赌场聚赌,国内富商、官员组团前往。江天养凭借过人胆识脱离虎口,冒死将证据传回国内,引发高层震怒,百名干部相继落马……

暗访记者的精彩人生、报刊上没有的内幕——为你展示。

[上期回顾]

江天养到一条国道上,去暗访交警违规罚款的事情,但就在江天养拿偷拍机偷拍时,躲在车里的摄影师的闪光灯突然亮了一下,引起警察注意。

此刻,车里的曹胖子已经匆忙把相机的储存卡塞进了自己的鞋里,随后气定神闲地看着车外面的警察瞎忙活。领头的胖警察见车门硬拽是打不开的,便和颜悦色地冲车里的曹胖子说道:“兄弟,您是哪里的?有什么问题咱们把门打开,好好聊聊啊!”曹胖子向车外四周看了一圈,没有看到江天养,便拿出手机,拨通了江天养的电话,而当站在警察身后的江天养身上手机响起来的时候,所有的警察又都把注意力集中到了他的身上。

在强光手电的照射下,江天养不紧不慢地从口袋里摸出记者证,递给那名领头的胖警察面前,不紧不慢地说:“记者暗访,请问有什么问题吗……”

宋万友刚开始并没有听到自己的手机在响,身为L市市委宣传部的新闻处长,他难得能能在家吃上一顿晚饭。菜摆了一大桌子,宋万友这才听到从书房里传来的手机铃声,宋万友接听了电话:“老吴啊,对不起啊,刚才在厨房做饭,没听见您的电话。什么事,你说!”

吴国光的语气略带焦急,但颇为礼貌:“大哥,你可得帮兄弟一把啊!……我们支队下面不是新招来不少合同制的交警嘛,这帮小子的工资属于支队自筹的,为了给他们开工资,只好在国道上罚一些超速的过路车。”吴国光委婉地讲述着事情的缘由,“现在这帮小子把人家记者拦在国道上,打电话请示我怎么办。我要是放吧,明天真不知道报纸上怎么说我们,要是不放吧,人家记者暗访,我哪有权力扣人家啊!大哥啊,您这回真要帮帮我了,过完年我差不多就提正职了,在这个节骨眼上真不能出任何闪失啊!”

宋万友拿着电话,停顿了片刻,脑子飞快地思索着:人在难中帮一

把,日后一定会牢记他这笔人情的;况且,自己本身就是分管新闻报道工作的处长,一旦真有媒体把关于L市的负面新闻给捅了出去,那么对自己的工作也将造成极大的影响,何况再有一周就要过春节了……想到这里,宋万友在安慰了吴国光几句后,客气地说道:“我的司机不在家,回老家过节去了,你还是叫你的司机来接我一下吧。”

此时的国道上,江天养已经打开车门,坐在驾驶座上,和那名带队的胖警察在聊着天。

从闲谈中,江天养了解到这些警察中只有带队的那名胖警察有正式的编制,其他警察都是刚刚招募的合同制民警。而这些合同制民警的工资基本上都要依靠罚款来发放,市里的财政每月都会把交警支队上缴罚款中的百分之三十划拨回支队,让其对一些交通设施进行维护,而支队则正好利用这笔钱给合同制的民警开工资。

也就在此时,几辆警车风驰电掣地驶近江天养的越野车,吴国光和宋万友先后从车里下来,快步来到江天养面前,充满歉意地说:“大过节的,你们还这么敬业,真是辛苦……”

江天养看了一眼那名带队的胖警察,打趣地说:“你们领导这车速也超了吧,该罚多少啊?”在江天养和曹胖子的一再坚持下,众人并没有选择L市最大的一家酒店作为谈话的地点,而是把地点放在了宣传部的小会议室里,除了宋万友和吴国光外,还有一名宣传部的干事在一旁忙活着端茶倒水。

吴国光接着简要介绍了L市的市区范围、交通流量以及随着城区面积扩大所带来的警力不足的困境,随后又诉苦目前通过正规渠道招考交警

难的局面,最后才委婉地说出了支队招募了大量合同制民警的无奈之举。

江天养打断了吴国光的话,“这些民警的工资是不是就完全依靠罚款?”吴国光尴尬地看了看宋万友,而此刻宋万友也正注视着他。他只好硬着头皮说:“对,我们在保证日常交通设施维护费用的同时,省下来一些钱给他们开工资。”

“你们招募合同制民警的做法是不是和公务员法以及警察法相违背?”江天养不紧不慢地问。吴国光勉强地微笑着点了点头:“确实是有些违背,但如果通过正规公务员考试,我们根本招不上来人。大凡能通过公务员考试的,谁愿意放着办公室不坐,跑到路面上当交警呢!”

“那么那条国道的设计时速是多少?”江天养话锋一转。宋万友这才开口接过了话头:“这条路的设计是由交通部门设计的,不是交警队设计的,所以他们也不清楚。”

“但车辆限速是交警队作出的规定吧?”江天养说着从随身的背包中拿出了一份打印好的文件,那是L市交警支队公布在网络上的全市主要道路限速表,其中对那条国道的限速一栏清晰地记录着:“80km/h。”

“为什么我们在路上看到的限速标志是40呢?为什么那个标志被隐藏在树林里呢?为什么对本地车辆和过路车辆的处罚不一样呢?”江天养一连抛出了好几个问题。

眼见再谈下去,吴国光就会被江天养堵到墙角无法应对,宋万友哈哈笑着站了起来:“两位小老弟,从年龄上算,我比你们都大,就当一回老大哥。我说都这么晚了,估计你们也都没来得及吃饭吧,要么咱们先吃饭,边吃边聊你们看怎么样?”宋万友说着上前动手帮江天养往采

访包里装采访本和打印的资料。江天养此刻倒也顺从地收拾好东西,冲着曹胖子挤了一下眼睛:“走,胖子,吃饭!”

曹胖子明白江天养的意思,打趣地问道:“这里有什么吃的啊?过小年可要吃饺子啊!”宋万友见二人还真给了面子,赶忙转过头来冲吴国光递了个眼色:“跟着我的车!”

宣传部的楼下,原本跟着一起起来的几辆警车已经先行去酒店订餐了,只剩下吴国光的警车和江天养的车停在楼门口。江天养故意冲宋万友高声说道:“要您坐我这车,省得我半路上跑了?”

此刻的宋万友正一门心思想着如何化解掉眼前这个不大不小的麻烦,根本没有考虑那么多,连声说不用不用,一屁股就坐到吴国光的车上。临了吴国光打开车窗冲着江天养大声说:“等着我的车!”

从宣传部出来到L市最大的一个酒店,中间有大约3公里左右的路程。宋万友从后视镜里看到江天养的车老实地跟在吴国光的车后面,脸上露出一丝不易被人察觉的微笑:“小狼崽子,毛还没长齐呢,牙齿倒是挺锋利的!”随后他转身问坐在身边的吴国光,“这事情你打算怎么解决?”

吴国光此刻已经从刚才那种尴尬的状态下恢复了平静,先是吩咐司机开车,接着略加思索后伸出两根手指:“给他们这个数行不?”

宋万友看看竖立在自己眼前的两根手指,随后又看了看吴国光才说:“我作为一级组织是不会介入你们之间的事的,但作为朋友我告诉你,现在这帮年轻记者可不是三千两千就能打发掉的!”

吴国光的脑袋使劲摇晃着:“是两万!一人一万,您看行不?”

# 乡邮员姚明与球星姚明一样敬业

5

纪实文学



高兆宏 著

[内容简介]

在这个通讯网络发达的年代,邮递员的工作已经离人们的生活越来越远。然而在江苏如皋这片7300多公里的乡村邮路上,长年活跃着137名乡村邮递员,他们就像137颗爱心的种子,就像一个个绿色的希望,布施一道道金色的光芒,连接了20个镇区145万芸芸百姓,编织了一张充满爱心的“绿色情网”,温暖着一个个孤独老人的心灵,点燃了孤独人生的火红夕阳,也演绎了一个个平凡而动人的故事……

[上期回顾]

乡邮员李加建在他负责的邮路有一位孤寡老人——杨本凤,看她一个老人家驮着背、弯着腰在田里干活,李加建不忍心,于是常年帮助她,一帮就是12年。

## 人物风采四:“老人事比天大”的姚明

一天午饭后,我们在如皋的林梓邮政支局见到一位乡邮员,他的名字与那位星光四射的球星——姚明同名。作为球星的姚明是位巨人,而我眼前的姚明却仅有1.68米的个头;球星姚明是位血气方刚的白净小伙,而眼前的姚明却是位黑黝黝的中年汉子;球星姚明年收入不下几十万元,而眼前的姚明年收入不足一万五。然而,作为乡邮员的姚明与运动员的姚明都有一个共同特点,那就是对事业无限忠诚、相当敬业。

乡邮员姚明自打走上邮政投递岗位,他一干就近30年。无论是女儿升学,还是家中盖房、妻子生病,他都没有请过一天假。

2004年7月的一天,姚明在投递途中不慎扭伤了脚,后经医生拍片检查,才知道是骨裂了。于是,他不得不打上石膏,进行治疗。俗话说“伤筋动骨一百天”,可他在第二天就让女儿用自行车驮着他投递。腿脚稍好了一点,他又“雇”了一个人,骑着电动踏板车,带着他去投递。

姚明脚受伤的前后3个多月里,他自己花费在邮路上的车油费、雇工的工资就有1000多元。

对此,许多人感到不解。可姚明则认为,自己邮路上邮件较多,别人替班代送可能会影响投递质量,虽然他“雇人送信”,每天要多花20元钱,但为不辜负客户对自己的信任,他认为这样做很值得。

从1998年起,姚明在投递段道上先后帮扶过3位孤寡老人。然而,乡邮员也是普通人,面对家庭和事业的矛盾,硬汉姚明常常缺乏分身之术。姚明至今还有一个心结,就是一直以来对妻子的那份亏欠。

姚明的妻子是位贤惠的农村妇女,平时的家务事,她从未要姚明操过心、费过神。为供养女儿读大学,她还摆了个摊,替别人修理自行车。然而,天长日久,长期积劳成疾,让她患上了严重的颈椎病,该死的病魔常常折磨得她死去活来。

一次,在投递途中,姚明照例去看望他帮扶的程丽如老人,发现老太太发高烧。于是,他赶紧送老人去医院,挂号、拿药忙了很长时间。等老人病情稳定下来已是中午12点多,他才回到家里。可让他没想到的是,妻子的颈椎病复发了,此时正在床上疼得泪水涟涟,直打滚……

看到妻子如此情景,姚明禁不住一阵心酸。然而,想想生病住院的程丽如老人,还有他自己手头没投递完的邮件,姚明竟然一筹莫展。怎么办?情急之下,他不得不打电话向妻妹求援。“好个姐夫,你不就是个投递员嘛,哪有像你这么忙的投递员?”小姨子虽然在电话中责怪几句姐夫,但她还是及时赶来了。这样,姚明又重新骑上邮车,奔向了弯弯曲曲的乡村邮路。

在帮扶程丽如老人的日子里,每年过春节,姚明在给自家父母送年礼的同时,也为程老太准备了一份年货,有时还给点儿零花钱。

细致周到的帮扶,让程丽如老人非常感激,她逢人就夸姚明,说:“他对我比亲儿子还亲!”对此,妻子常常责怪他说:“在外你是劳模,在家你什么也不是。”

姚明帮扶的第三位孤寡老人叫施华坤。施华坤30年前因骨癌被锯掉膝盖以下的左腿,伤口经常发炎,是位行动十分不便的残疾人。姚明开始帮扶他时,他已经是75岁的老人了。因为伤口经常发炎溃烂,甚至严重化脓,不能得到及时医治,施华坤不但痛苦不堪,而且形成了非常怪性的

格,从不苟言笑,似乎仇视这个世界的所有人,外人越是不愿接近他,他也就越难让外人接近,至今在老人灶台上留下的几个残存菩萨像,几乎诠释了他当时的凄凉心境。由于伤口溃烂,老人全身乃至整个小屋都有腥臭的异味,姚明第一次走进小屋时,差点都要呕吐出来。

施华坤老人居住的房子就更差了,整个小屋仅有七八个平方,阴暗潮湿,不但破旧,而且没有自来水,没有电灯,夜晚只能点蜡烛,灶台连着床铺,非常不安全。老人的行动,则依靠一张小木凳一下一下慢慢挪动……

为了帮扶施华坤老人,姚明对老人动之以情,给予实在的帮扶行动。首先,姚明先请妻子一起帮助,将施华坤老人的小屋打扫干净,然后到医院去买药,为他洗净伤口,涂上药膏,让他吃消炎药。接着,到村里求援,争取为施华坤老人修缮房子,并增加他的居住面积,再后来又去求供水、供电部门,终于让老人用上了电灯、吃上了自来水。姚明还自己花钱给老人买了一个轮椅……

渐渐地,施华坤老人的生活境遇有了改变,与姚明说的话也多了,心情也变得开朗起来。然而,此时有些人对姚明说起了风凉话:“哼,你有能耐,就将他接回家养啊!”“政府不是有钱嘛,为什么不送他到敬老院?”“邮局的人好,那就好事做到底,接到邮局算了!”……

面对冷嘲热讽,姚明丝毫没有动摇。每天的约定时间,姚明总是准时来看施老,不是帮他送来药品擦洗伤口,就是给他洗碗扫地,或者帮老人晒被褥、洗衣服,或者与老人聊聊天……那样子就像一对父子。

在姚明的口袋里,妻子经常会看到一些发票,那上面是写着“施华

坤”名字的医药费单据,少的几块钱,多的二三十元。要不是为他洗衣服,妻子根本不知道他为老人花了那么多钱,可姚明从来就不对她提起这些花销。

2008年冬季,江海平原连续降了两三场大雪,吓得姚明在床上睡不着觉,他担心大雪会将施老爹的房子压垮。那天夜里,大雪又纷纷扬扬地下了,姚明冒着鹅毛般的大雪,迅速赶往施老爹的住处。走近施老爹的住处一看,姚明顿时傻了眼,厚厚的大雪几乎要压垮了施老爹的小屋。此刻,姚明二话没说,赶紧找来铁铲,弄掉小屋上的积雪,并及时将老人安顿好。然后,又反复做施老爹的动员工作,动员他去镇上的敬老院。

不过,起初施老爹根本不愿意。为了让施老爹安全度过晚年,姚明就用车子将施老爹带到敬老院参观。果然,眼见为实,施老爹这才同意去敬老院养老。

现在,施老爹在敬老院生活得非常自在。当然,姚明仍然惦记着他,经常去敬老院看望他。

那天下午,当我们随着姚明来到敬老院时,施老爹正悠闲地在室外晒着太阳。见到姚明和钱国斌主任来了,老人显得一脸兴奋,根本不像是不苟言笑的老人。当姚明手脚麻利地推起老人走到我们面前时,老人坐在轮椅上不停地发出邀请,招呼我们到室内坐坐。其表情亲切、慈祥而平和,与姚明帮扶前判若两人。

邮路漫漫,乡情悠悠。姚明深情地说:“只要邮路不断,我的帮扶就不会停止。”

正因如此,他以突出的工作业绩获得了一系列荣誉:“南通市劳动模范”“全省邮政系统文明服务标兵”“全省邮政先进个人”……2003年,他还光荣地加入了中国共产党。