

看了《山楂树之恋》,开始的时候被这段干净的恋情感动,但后来觉得有些不对劲,哪里不对劲又说不出。回家的一路上我都在思考,最后想到了——是那棵山楂树。

众所周知,山楂树是开白花的,这是自然规律。但电影里的这棵山楂树,居然开的是红花。对于这个违背自然规律的现象,女主角的老师在片子的开头解释说:“烈士们的鲜血染红了它。”这个解释是一种抒情诗化,不会有人把它作为一个认真的答案。那么,电影里的山楂树为什么开出了奇异的红花呢?

# 《山楂树之恋》 隐藏的生化危机

- 山楂树花为什么变红了
- 老三病房里的那群神秘人物是什么人
- 西坪村人的基因为何没变异



## 二队挖到 神秘致病矿物

让我们把这条线索放下,先看另外一个细节。

老三得了白血病之后,静秋跑去村里地质队营地找他,地质队的人对她讲了一番话,里面有几条很重要的信息:第一,二队除了老三,也有人得了白血病;第二,导致白血病的,是地质队勘探的矿物;第三,老三怕二队的人继续得病,所以带着几块样品去城里化验去了。

能导致白血病的一个重要原因,是辐射。老三常年呆在地质勘探队,他接触到的,应该是有强烈辐射的矿物,比如铀矿。可是,地质勘探队都是专业人员,探明矿物种类是他们的专长,如果是铀矿,第一时间就会判明。二队怎么可能含糊到队里好多人得了白血病,才想起来让老三带着石头去城里检验呢?而且,如果二队挖到的是铀矿,这是国家级的战略物资,第一时间就会将其封锁起来,绝不会让主角三天两头跑出去跟女人约会。

可见,这种矿物很神秘,神秘到二队无法判断其性质,但它又没有太强烈的辐射,所以二队从一开始并没有重视。我们姑且把这种神秘矿物称之为“艾米”矿。

## 老三划破胳膊 其实另有深意

接下来,让我们重新审视一下电影的时间线:静秋回城后,老三去二队加班以换取轮休,跑去城里找她玩,两个人还下河游泳,被静秋的母亲发现;老三在县医院体检住院,静秋偷偷跑去看他,两人最后一次合影;然后老三不辞而别,静秋去地质队询问老三下世;最后是在课堂上得知恋人过世。

把这条时间线与老三的动向做对比,就能很清楚地猜测出二队的勘探进度。首先,在静秋与老三初次相识的时候,二队在西坪村附近接触到了一条矿脉。这条矿脉的性质很奇怪,不是铀,有辐射,但不太强烈,老三就是在这个时候,开始加入二队工作的。

在老三与静秋一起游泳的时间前后,他的身体出现了异常状况,不仅表现出嗜睡,而且当静秋因为脚伤不肯去医院时,他居然拿出刀划破自己的胳膊,这固然是一种爱的表现,但也反映出老三已经出现暴躁情绪,而且有暴力倾向。这种症状在二队其他接触“艾米”矿的人身上也出现了,二队不得已,把这些队员送去了县医院,谎称体检,其实是留院做深度检查。

## 面对静秋的柔情,老三在害怕什么

这个阶段,勘探队仍旧没有重视异常,医院没有封锁,静秋晚上还能溜进去卿卿我我。在陪床期间,老三和静秋还能自由出入,两个人一起甜甜蜜蜜地拍了一张合影。注意,在拍合影之前,老三做了一个非常古怪的举动,他竟然斗眼!斗眼的时候,老三的表情是很狰狞的,我在电影院里看到这一段,突然毛骨悚然。

这是和恋人照相,不是万圣节舞会啊!而且那是在“文革”期间,照相是件严肃的事,就算是生性活泼的年轻人,也不可能会有这种开放思维。除非他不是自愿的,而是无法控制自己的肌肉……

电影里,静秋看到老三斗眼,以为他在搞怪,也开始跟着斗眼。老三愣了一下,连忙继续



老三和静秋拍摄合影

做鬼脸,以掩饰自己的失态。当天晚上,两个人睡到了一张床上,当静秋决定把自己的身体交给老三时,老三只是简单地抚摸了一下便放弃了,说了一通情话后,两个人都睡着了。

孤男寡女,同处一室,老三摩挲了一阵,居然没有更进一步,如果这个年轻人不是柳下惠转世的话,那就只能说明他是在害怕。他在怕什么?静秋没有性常识,但老三肯定有。静秋是处女,两人欢好之时,会流

## 女护士为啥要说谎,因为老三的病是机密

当静秋再一次去病房找老三时,病房里的其他病人都在,但老三却消失了,只来得及留下一个脸盆,甚至没时间写张纸条。静秋问起医生病情,女护士却矢口否认白血病的事情,说老三没事。

从后面的剧情来看,老三在县医院被诊断出了重病,已

是确凿无疑,那么女护士直说就是了,何必撒谎呢?这个理由不难猜到,这说明,老三被感染的程度,比其他人要深得多,已经到了县医院无法处置的地步,只能连夜转院。这一意外惊动了二队以及上级主管部门,领导终于开始正视这一异常,开始封锁消息。转院在极端秘

密的情况下进行,所有知情人都被告知不能泄露。地质勘探队的人说老三带着石头去城里检验,不够准确。应该是老三和石头一起被送去城里检验。这时,“艾米”矿脉的异常性质应该已经通报给了国家,老三作为第一波感染者,和矿石样本一同被送去检查。

血。难道老三晕血?不可能!回想起老三割开自己胳膊血流出来的时候,他的表情是欢畅的,由此可知老三喜欢看到血,但他看到血后的反应,可能会伤害到身边的人。那天夜里,老三毅然决然地停止了动作,是怕静秋见红之后,自己要做出什么可怕的事情,伤害到爱人。

这无损于整个影片的氛围。反而更证明主角为爱情牺牲的决心,也更解释了老三为何让静秋挑了一件红衣服,还买了一个底部红殷殷的脸盆,甚至之前送的日记本,都是红红的一片。这些举动当然出自老三对静秋的爱,但从心理学的角度去观察,这些举动也表明,在潜意识层面里嗜血冲动已经悄然控制了他的思维,让他对红色有了强烈的倾向性。

## 老三钟爱红色,是因为他生病后开始嗜血?

最后,静秋与老三诀别的时候,老三躺在病床上,脸色铅灰,浑身都是大块大块的青紫斑点,已经不能说话,眼皮还肿得吓人。

晚期白血病人在接受注射治疗时,皮肤确实会留下泛黑的青紫斑点,在这一点上,电影的化妆很符合事实。可是……老三身上的斑点覆盖了全身,有点太多了,也有点太大了。这更像是溃烂,还有些部位像是淤伤,像是经历过了剧烈的格斗。

老三在病床上的姿势和周围的陈设,很多细节表明他的身体不是简单地平躺,而是被控制住了。

综合这两点看,难道说他之前有过狂暴的举动,被强行镇压,以致现在垂死前医生都不敢松开?要注意,当时在病房

里,除了静秋、老三父亲和老三一位哭泣的亲人,还有一大堆旁观者。这些旁观者个个穿着军装,表情严肃,电影里对他们的来历没有任何交代。显然,“艾米”矿的存在已经惊动了国家,那么作为第一例被感染者,老三肯定会得到特别重视,会有专人监视或者保护他。

再联想到老三病床上的控制痕迹和他身上奇异的淤伤,我们甚至可以推测:老三之前有过狂暴到局面几乎失控的举动,没有三五个人根本制服不了他,病房里的那些军装人员,正是被派来监视老三的护卫。

当周围所有的人包括老三的父亲都无法唤起他的反应时,静秋出现了。此时的她,穿的是一身红色衣服,血红血红——深情地呼唤老三,老三的眼角流出泪水。

从这个顺序可以看出,此时的老三,嗜血性已经强大到压倒了理性,所以才会先本能地被血红色衣服唤醒,再理性地判断出是自己的恋人,进而流泪。

于是,我们从电影里老三不同时期的表现,能够总结出“艾米”矿物对人体的感染症状:首先是嗜睡,感染者脾气暴躁,有暴力倾向;然后是易疲劳,面部肌肉开始不受自己控制;继而强烈的嗜血性开始显现;接着全身皮肤开始大面积溃烂,感染者逐渐丧失神智,嗜血性进一步加强;最后是体质得到超乎寻常的提高,攻击性与破坏力成倍上涨,但神志会大幅下降。

有没有觉得这些症状很眼熟?像不像某一类游戏、电影和小说里经常出现的物种?

## 核桃帮了 西坪村人的大忙

现在,让我们回到影片的主题,那棵红色的山楂树。

科普作家刘夙在《究竟有没有开红花的山楂树》一文里告诉我们:“绝大多数山楂树都只开白花……但有个别种类的野生山楂树也能开淡粉红花……据推测,应该是因为这些植株发生了变异,使AHS基因在花中也可以少量表达的缘故。”就是说,开红花的山楂树可以有,前提是它的基因发生了变异。

我们知道,基因突变的原因之一,正是受到辐射的影响。开红花的山楂树,就长在西坪村不远的地方,二队勘探的“艾米”矿,肯定也在那附近。

“艾米”矿物既然能改变植物的基因,那么同样也能改变人类的基因。接近“艾米”矿的老三和二队的队员,就是人类之中开红花的山楂树。

既然靠近“艾米”矿,就会被其辐射改变,那么西坪村的老百姓住了这么多年,怎么没事呢?影片中提到,静秋的妈妈身体有病,需要吃核桃冰糖。因此西坪村村长家老二得了老三授意,特意给送来一大袋核桃,这说明核桃是西坪村的特产。核桃这种东西富含多酚和脂多糖,正是防辐射最好的食品。宇航员因为要生活在外太空,辐射强烈,因此核桃是太空食品中的必备成分。所以,习惯吃核桃的西坪村民安然地生活了这么多年,而外地前来的地质勘探队,却惨遭大变。

说到这里,《山楂树之恋》这部电影真正的主题,已经呼之欲出。开红花的山楂树,正是老三悲剧命运的象征。同样是被改变了基因,山楂树开出红花,被当成革命象征为人颂扬,而老三则只能眼看着自己一步步丧失理智,终于变成一个异类,直到临终。

这部电影的名字,不该叫《山楂树之恋》,而应该叫《山楂树之恋》。

马伯庸/文 摘编自《新知客》



山楂树通常开的是白花