

» 助听器

陈奕迅《TASTE the ATMOSPHERE》



厂牌:新艺宝
评分:8.0

仔细留意陈奕迅这几年口碑比较好的单曲就会发现,没有一首歌是在赞美爱情的神圣与伟大,都是表情凝重地审视着自己曾经深信不疑的爱情,并且纳闷自己为什么对这种姑且能够称作信仰的东西起了疑心,KTV点播率超过《十年》的《爱情转移》,就是最典型的例子。到了今年,年初的那首《一丝不挂》更进一步,开始谈起了男女之间的暧昧情谊。如今新专辑里的《讲男讲女》则像当年黄舒骏的《恋爱症候群》一样,直接探讨爱情的本质,对这件事进行了不太明确的调侃。

群星《滚石30周年精选珍藏集》

滚石30周年



厂牌:滚石
评分:8.0

如果不是敏感媒体的提醒,滚石大概不会意识到30周年这个商机的到来。演唱会后的这张合辑,对于不知道滚石唱片对大陆流行音乐影响有多大的人来说,可以帮助弥补一下知识空白。此外,你还能听到曹格从未发表的粤语歌《海边的卡夫卡》。

蛋堡《月光》



厂牌:亚神音乐
评分:7.0

不知道嘻哈从什么时候开始让人们形成了暴力与脏话连篇的误解,蛋堡的价值就在于他们让人们看到了一种新型的嘻哈,它总体上十分阳光,但是又有点儿调皮的气质。这张专辑走爵士说唱路线,缘于录制过程中,他们与日本的爵士乐团合作。



读图Photoshow

“雷”晓庆

电影《杨门女将之军令如山》10月28日上海开机。刘晓庆一身黑色的劲爆装现身,大秀胸前风光,这身行头不免让人觉得有装嫩的嫌疑。成龙对这位“装嫩天后”也是大献殷勤又揽又抱,刘晓庆则笑容满面一点也不惧和年轻后生张柏芝“争宠”。



原本专业的,为何变得不专业?

□韩松落

俞灏明和Selina在拍摄《我和春天有个约会》爆炸戏时受伤,引起各方关注。事后,有位在现场目击了出事经过的粉丝,描述了俞灏明和Selina试戏的过程。原来,所谓试戏,并没当真验证爆炸过程,而是由演员按照线路试跑几次就算通过,而爆炸——“就是用嘴巴模拟砰砰砰的声音。”

显然,这是极不专业的做法,而类似的不专业事件,不止这一起。2005年,王晶的电视剧《浴火凤凰》在上海拍摄过程中出了事,替身演员下了水,一去不回,再找到的时候,已经是一具尸体,家属愤怒指称剧组是“杀人凶手”。双方争论的焦点在于,剧组在演员下水之前,为什么不配上绳索保护,在出事以后,又为什么不采取救援措施。影片制作方则称,演员曾经表示自己会游泳,“能在黄浦江上浮半个小时”,并由此谢绝了保护措施。家属则说,死者生前并不会游泳,不可能提出这样的要

求,且即便他提出不要保护,剧组也应该坚持。再深究下去,还发现剧组既没和演员签合同,也没买人身保险。

而两件事的相似之处,还在于,两部戏的主创都是港台资深影视创作者,《我和春天有个约会》的导演,是台湾著名偶像剧导演陈铭章,编剧则是原亚视版《我和春天有个约会》的编剧杜国威,《浴火凤凰》的监制兼导演则是王晶。而我们知道,港台影视制作上轨道许多年,尤其动作片更是一枝独秀,许多细节考虑异常充分,保护措施更是相当完备,演员的维权组织也分工细致,演员的保险、保护措施,都会在合同里有详细的约定。也有意外事件发生,但多属于不可见的,难度系数过大的。类似《春天》和《凤凰》这样粗率的做法,简直匪夷所思。

或许只因为——入乡随俗。在吐口痰都会被重罚的地方,人们彬彬有礼,露出克制的、清洁的笑容。而同样的人,来到没有任何约束、痕迹遍地的地方,开始

或许会有抵触,时间长了,恐怕一样张口就吐。两个剧组的港台主创,在演员工会虎视眈眈、演员自我保护意识很强的香港台湾,或许不敢怠慢任何一次有风险的拍摄,演员也不会以自己的一点经验和自负与深不可测的世界对抗。但在内地,面对一个才上轨道的行业,大家都松懈,大家都没有章法,撑死胆大的,饿死胆小的,此情此景,他们自然就松了劲,多一事不如少一事,多一张合同不如少一点约束。

由此可见,内地拍摄危险场面时的粗率,已经到了怎样严重的地步,这痼疾,甚至影响到了港台创作人,让原本老道的他们,都变得漫不经心。

这就回到一个老生常谈上来,人心人性的自我约束是靠不住的,指望良心良知撑起道德体系,规范人的行为,是一个不切实际的想法。每个人,在跃入这深不可测的世界之前,都是没有任何保护的人海孤伶,需要无数条绳索——制度的、环境的,把他拴在生活应有的坐标上。

陈百强,回头多少个秋

□北方朔

今年的10月25日,陈百强去世17年了,他的声音全部给了70一代,以至于我这个80后曾长时间将他和陈百强弄混,而且心里纳闷,那个常常出现在王晶电影里的恶俗男人怎么能唱出《一生何求》这样忧郁空灵的歌,后来知道错了。有人统计,华语电台在他死后每一天都会有他的歌在播,这样的人可能找不出第二个。

1993年,陈百强和黄家驹先后离世;2003年,张国荣和梅艳芳相继告别人间,上世纪80年代最红火的歌手如今只剩下谭咏麟,而这样的境况仅仅用了十年。当谭校长为了证明自己永远25岁不顾自己已经25x2的现实去翻唱刀郎的歌的时候,当张国荣在愚人节那天华丽地一跳结束自己生命的时候,当四大天王在上世纪90年代侵蚀整个华语乐坛的时候,我很好奇如果陈百强活到今日,他当如何?他会不会也学着谭咏

麟去讨好歌迷的欢心,但事实上他是如此一个冥顽不灵的歌手,在那个香港歌手已经集体敞开心怀的时代,陈百强也没有操着不标准的国语去唱一些分不清“狗”还是“九”的歌,“而是依然用白话这个母语,唱着他自己品味生活里的悲喜哀愁,故事的地点大多发生在中环、跑马地,而不是大角咀或地瓜湾”。

有人说上世纪70年代会留给许冠杰,80年代会留给谭咏麟和张国荣,90年代会留给四大天王,而陈百强尴尬地躲在谭咏麟和张国荣的背后,还来不及扒开他们往前走,还来不及被四大天王赶出舞台就已经先走一步了。

当王朔愤怒地将四大天王归入四大俗之列的时候,我们可能会缅怀陈百强,他在商业时代全面征服娱乐圈的前夕先走了,他还可以在那个时代唱着自己心里的感慨,留给世人一个优质偶像的形象。

陈百强似乎是被人淡忘了,虽然他

的歌声还会不时飘出,还会让你感受到熟悉的旋律,但是不得不说他一直都不是跨时代的歌手,很多人都渴望自己被一代又一代的歌迷喜欢,但事实上,即便刘德华这样的不老传说也只能一门心思去拍电影,而至于音乐只能去不断地翻唱自己的老歌,让人们感受到历史的分量。

陈百强至死也不能创造一个自己的时代,他无法做到张国荣、王菲、刘德华那样,完成了对几代歌迷的救赎,他的歌只属于那短短十几年,没有一步一步的进步,没有转型成功的升级,因此也没有必要承受几代人架在他身上的“不可承受的生命之重”,或许对他来说,这也算得上是一件幸运的事儿,而至于后来的人发现他,开始喜欢他,某种意义上是种不可预料的幸运,很多人活得比他久,绞尽脑汁之后发现还是拗不过时间,要么想不开,要么想得很开,这个时候,我们真不知道何谓幸运何谓不幸。

《黎明之前》:足够谍战,未够美剧

□杨早

什么《暗算》《潜伏》是谍战剧的标杆,我根本不承认这种说法。我的标杆只有一根:让我相信,让我惊奇。前者是说要让我入戏,相信这个故事真有可能发生在生活里或历史中;后者是说要自圆其说地超越我的推导,在智力上符合逻辑地给我一击——这才是看谍战剧的乐趣所在,对着电视,并不是让人变傻的足够理由。

《暗算》《潜伏》《黎明之前》,三部戏中,《暗算》的结构设置最好,两头骗,剧中角色与观众都不知道究竟谁是卧底,最原始的好奇心也能支持你一看到底。后两部都是一开始挑明谁在骗人,问题是他能骗对手多久?当然国共相争,共一定笑到最后。知道结局,还要让你追看,细节这根钩子就变得无比重要。

《黎明之前》跟《潜伏》相比,弱在散乱,头绪颇多,每一条线索都有些摇

摆轻浅。当然人家有《人间正道是沧桑》式的兄弟情谊与终将反目打底,又多了一些敌友混淆的温情。但是大格局是一样的,地下党员总是行走危险边缘,险中求胜的方法总是利用敌人内部的矛盾与猜忌。三十六计中的反间计、苦肉计、瞒天过海、偷梁换柱轮番上演,卧底、反卧底、反反卧底往来交替,在险境与失去中反复煎熬,也就有了主人公的哀乐喜悲。

类型剧就是这么纠结,一面保持既定的成功模式,一面又要从模式中突围。

《黎明之前》主辅线之间是否构成足够的张力,个人以为未够。一个休眠十年突然觉醒的间谍,很快就驾轻就熟元气复原,只是经历着一场又一场失败,失去一个又一个亲人战友,又在失败中走向成功。想来想去,只能说刘同志人品太好,逢凶化吉,贵人庇佑。

如果要我总结一下《黎明之前》的最大毛病,我想说的是:编导太上帝。历史有太多偶然,人性有太多叵测,主人公算不清算不到不奇怪,编导不能觉得自己千虑而无一失。都说这是最美剧范儿的国产剧。真的吗?照我看,单是使用旁白这一条,就足以将它打回原形。用旁白说明你不自信,要虚设一个全能的叙事者来引导观众认知。用图像做不到这一点,狂用那么多闪回就美剧啦?

甭管美剧还是国剧,谍战悬疑剧就两条:一是解谜,二是解谜。回到国产谍战剧,结果昭然(国败共胜),就已弱了一半,细节再扣不紧,就歇啦。

年轻的汪曾祺写了一篇小说,拿去给老师沈从文看。沈先生看了说:“你不是小说,是两个聪明脑袋打架!”聪明脑袋打架,为什么不是小说?如果不想明白,就回家看谍战剧吧。

» 影碟机

《四头狮子》



导演:克里斯托弗·莫瑞斯
主演:里兹·阿迈德 尼格尔·琳赛
评分:8.5

恐怖主义这类当今令无数人心寒胆战的词汇常常伴随着人肉炸弹的悲惨事件出现,但《四头狮子》却以一种极其“亲民”甚至“愚蠢”的表达方式,将四个年轻恐怖分子的故事娓娓道来。为首的奥马尔尚显正常,却因前往巴基斯坦基地训练营时用火箭筒误伤了自己人而不得不匆忙结束梦寐以求的受训生涯逃回英国。其他的几名成员,要么是认为吃掉手机卡便可躲避卫星追踪的笨蛋,要么是以为不停地摇头晃脑可以防止被人拍下面部照片的蠢货,甚至还有一位愚蠢到动不动就把纸箱子套在头上做掩护的家伙……如此缺陷明显的几个人竟是不折不扣的恐怖分子,让人啼笑皆非的同时更深刻感原来恐怖分子可以这么普通,就在你我身边。

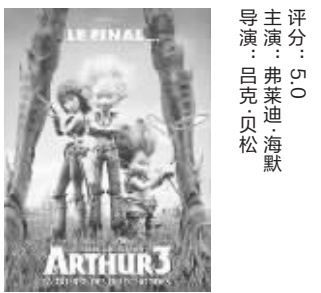
《美错》



导演:伊利亚图·冈萨雷斯
主演:贾维尔·巴登
评分:8.0

伊利亚图联手巴登,这样的西班牙语顶级组合,也就只有阿莫多瓦搭配佩内鲁普·克鲁兹可以媲美。片名《美错》具有某种暗示,生活所追求的美好,也可能是种原罪。《美错》算是伊利亚图一次不小的主动变革,突出了乌克兰尔这个人物和他的主观视角,弱化了自己擅长的多线交叉叙事。乌克兰尔在生死之间游荡,他那通灵的特异功能既可以帮助他人,也让自己愈加接近死神。妻子与好友有染,并不理解自己的困境,乌克兰尔在绝症前愈加无助,超现实的画面和声效加重了痛苦感。

《亚瑟与迷你国3》



导演:吕克·贝松
主演:弗莱迪·海默
评分:5.0

吕克·贝松这些年忙于打理他的欧罗巴公司,在执导水平上一落千丈。《亚瑟与迷你国3》可以说是他最失败的电影系列,花巨资打造的奇幻特效世界,还不如无心插柳的《阿黛拉奇冒险》,好在这个“鸡肋”三部曲总算结束了。但作为一部儿童电影,《亚瑟》系列的毛病就是太商业,少了《小淘气尼古拉》那样的纯真和童趣,只有偶尔的冷幽默才让人想起这是法国电影。