先读为快 Read Faster

把日子侃成段子

《乐意》 王小柔 著 上海人民出版社 2010年9月

读王小柔的《乐意》时顺带瞅了几眼周立波的《诙新闻》,觉得这种扎根于生活的“脱口秀”,真能把人逗得乐不可支。不过,地域的区别也会导致言语底色与方式有所不同,如调侃房价,周立波说:“因为高房价问题而使一个名词爆热:蜗居。我觉得很不合适。蜗牛属于坐地户,一出生就有了一套房子,多幸福啊!”而王小柔以朋友两口子为例,咬着牙花高价,“住着花园洋房,假老外似的,前些日子要把狗给我,说养不起,俩人整天哭穷就差把小区里草根挖出来吃了。”周立波自有一种上海小开的派头,娱乐大家的时候也带着西装笔挺、发际中分油光可鉴的范儿;王小柔则不然,素面素服地逗哏儿,天津杨柳青年画似的世俗喜庆劲儿,“砸挂”着别人,也毫不吝啬地拿自己开涮。

段子是王小柔对外的标志,尽管她也半真半假地说“段子几乎葬送了我温雅贤淑的美名”,不过这种庶民的快乐不用段子来表达又如何放置呢?有了这种姿态,王小柔的段子就和许多端着的文字区别开来了,别装什么淑女或绅士,谁不知道谁什么样儿呢。说吃自助餐,“当我为就我们早晨没吃饭呢,敢情有人像从昨天就饿着,一大盘子洋点心上来,没看清手,内容全没了。”说上网,“同事说,上开心网吧,那能贩卖人口挣钱。一听这话,我眼都蓝了,开会时间可以错后,挣钱机会不能错过。”平头百姓的乐子,活活能“把日子过成段子”,何乐而不为?

生活比想象更幽默,庶民的快乐朴实如斯,王小柔只需自草根处摘巴摘巴,连花生油都不必加,清凉上桌,就是一盘好菜。所以她说人生就是“五花三层”,如果只拣瘦肉,未免柴了,“吃进去,也是满腹的索然”。生活的完整体现于其浑然之态,不是只有高雅处,亦不是仅余卑微,全须全叶方为它的常态。

而沉于生活的悠然并不是就和尖锐隔绝了,不过王小柔的尖锐用逗哏儿的方式言说,让你不由得认同那一句话:“幽默是一种实力。”说老百姓的钱被股市套牢,“你说拿钱干点啥不好,非炒股,最后成为童话里的人物:小红帽她姥姥。”躺在老狼的肚子里,自个儿无计可施,干等别人发善心来剖肚皮。而各地拍卖土地,到处涌现地王,“面比面包贵”,老百姓净剩下买这大单了。自然,不仅是王小柔,我们每一个人面对这样的现实生活,都意识到一己之力的渺小。

以前有时想,我们的相声怎么不知不觉间就变成不尴不尬的样儿了,介于社论和小品文之间,听着就难受;有时候又摆出亲民的姿态,东抄抄西抄抄网络上的,弄得和老菜子彩衣娱亲似的,也不觉得臊。读了王小柔的文章,这其中的症结明镜儿一样,没接地气嘛。

逄存磊

悦读 Happy Reading

当爱萧条时 性也没了力气

《鲤·荷尔蒙》 张悦然 主编 上海文艺出版社 2010年10月

张悦然跟我谈论这期关于性的主题时,说她不担心这个主题能不能做,而是值不值得做;性从我们父母口中遮遮掩掩的词语,变为我们日常生活里的标准动作,而到了如今,它又被工作压力挤压到一个可有可无的位置,用整本书来解读这样一个话题,是否显得多余?

这种担心,在十一长假愈发弥漫开来,我身边的朋友失去了对性的乐趣,转而守在电脑前,不厌其烦地刷新着天涯的帖子。一个叫“小月月”的姑娘吸引了千万人的视线。她那疑似精神病患者的歇斯底里,变成了一场全民的狂欢。人们挥舞着鼠标,点击着、欣赏着别人的疯狂,用这种方式来释放自己的压力,把别人的痛苦变成茶余饭后的谈资。

时间轴再往前推移,2008年春节爆发的艳照门,使得探亲访友都成了不必要的仪式,相互交换的最新曝光的照片成了最好的礼物,性这个我们父辈私密的行为堂而皇之暴露在公众面前,不再是两个人之间的事情,而是成为被撕裂的疤在全国人民面前赤裸裸地展示。

《鲤·荷尔蒙》里着重探讨的就是这个问题,在爱的大萧条年代,我们失去了爱的能力,无法与他人之间建立亲密的关系,包裹着厚重的躯壳,人与人之间的距离穷尽一生不可到达。当性成为一个人孤独的游戏,甚至可以被虚拟世界里的枪林弹雨所取代时,也代表着我们爱的失去无可逆转。

张艺谋的《山楂树之恋》打出“世上最纯洁的爱情”的宣传语,影片中也有一段未竟的性,但赚到的是我们父辈的眼泪,同龄人在网上肆意发表着“腻歪、矫情、做作”的评论。如今的我们,不眨眼地说出关于情、爱的谎言,于是不再有人相信伴侣间的忠贞。翻看手机短信、窃取邮箱密码、跟踪,成了交往的常态,我们的愤怒来自于自己私密空间的被侵入,而从未想过,从何时起,我们不再信任对方?甚至彼此相拥时,都会忍不住思考,这具身体还属于谁?

《鲤·荷尔蒙》里的观点,我深表同意,但是讲给男性朋友听,却得到了他们的驳斥。年轻一点的告诉我这种变化与荷尔蒙的浓度无关,有关的只是时间的坐标轴在纵向延展,我们长大了。我们经历得多了,我们对性的态度必然起了变化。而富有社会经验的男人告诉我,这是一个伪命题,根本不是这样的,我们依然对性对爱充满了乐趣,性虽然有了杂质,但它依然是身体最直接最本能的冲动。这种认识上的差异,是不是缘于性别的差异,我不得而知。

张悦然说这期本来叫做《鲤·性》,担心审查的时候出问题,又想了很多名字,连《鲤·未删节》这样的题目都层出不穷地从编辑脑海里往外冒。现在看来《鲤·荷尔蒙》这个诗意的,又带着科学意味的名字,可能是最好的注解了。

霍艳

爱如病毒,喜欢潜伏

《爱如病毒 喜欢潜伏》 韩浩月 著 东方出版中心 2010年10月

冯小刚在这本书的推荐语中这样写道——关于“爱是什么”这个问题,古今中外的答案千种万种、交织如麻。本来就很混乱了,现在韩浩月又给添了一条“爱如病毒”,这个说法有没有道理,希望读者去书中亲自验证。那么,韩浩月何德何能,敢给爱情下定义?

其实,给爱情下定义是每个人都拥有的权利,一千个人眼中有一千个哈姆雷特,一千人个眼中就有一千种爱情观点。幸福的爱情都是相似的,不幸的爱情各有各的不幸。关于爱如病毒这个比喻,我猜这差不多是作者在经历非典、H1N1之后才得到的一个概念。

爱与咳嗽一样不能掩饰,被爱情这种病毒侵蚀的人,自然会暴露在众人目光下坦露无遮。我们形容一个坠入爱河中的人常说“病得不轻”,因何有病?自然是因为爱情这种病毒在其体内发作、折腾。而情感作家的作用就是,帮助这些难得清醒的恋人们清醒一下,别高兴过头、乐极生悲。

男性情感作家的文章都挺厚道的。说他们厚道是因为,男情感作家看待爱情问题虽然可能不那么深刻和尖锐,但却比较有包容心,他们的文章也有讥讽的意味,但却因为表达上的幽默而并不显得那么刺耳。可能男人这种动物天生不相信爱情,所以他们的文字也因而多了些豁达。女读者看了女情感作家的文章会更抓狂,看了男情感作家的文章,也许会释然。

韩浩月是其中的一员。

男情感作家在今后,或会大批出现,因为男男女女们的情感问题日趋增加,女情感作家明显不够用了。男人们进入情感写作领域是个好事,毕竟他们看待婚姻、家庭与爱情的视角有不少新鲜之处。如果从他们的文字中读到“责任”二字,那则善大莫焉,对于稳定各种情感关系,有着不小的帮助。

李鲆

新书推荐 New Books

《中文系》

李师江 著 人民文学出版社 2010年10月

小说以上世纪九十年代的大学生活为背景,对大学生活、体制以及大学生内心进行了细致的剖析。书中呈现的心灵生活可能正是读者经历过的。

《保罗·策兰诗选》

[德]保罗·策兰 著 华东师范大学出版社 2010年9月

保罗·策兰是二战以来影响最大的德语诗人。本书从策兰的12部诗集及遗稿里精选300多首诗歌,多篇诗作首度译成中文,并附入珍贵手稿图片及策兰夫人铜版画作。

《狼厅》

[英]希拉里·曼特尔 著 2010年10月

2009年布克奖获奖作品。小说以克伦威尔的生平与亨利八世的宫廷生活为主线,两线交织,编织了一张反映16世纪初英格兰政治、宗教及经济图景的巨网。暗潮汹涌的宫廷斗争,风雨欲来的宗教改革,迭起的战事和瘟疫,小说气势宏大的同时,情节生动好看。

《看戏节目单》

杭程 著 新星出版社 2010年10月

《看戏节目单》为上世纪八十年代后期至今的国内外经典戏剧的回顾总结,从上千份节目单中精选近百场戏,每篇文章配有看戏时的戏票或海报,是一本具有鲜明时代风格的私人戏剧读本。

《爱的地下教育》

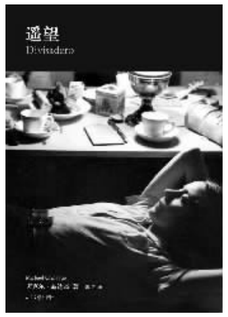
彭浩翔 著 甘肃人民美术出版社 2010年10月

本书内容涉及爱情辅导、性教育、心理治疗,文字辛辣,前卫,已被网络媒体及电影公司洽购改编版权,计划以其内容改编成同名单元式网络感情节目及电影。

“葵力健”
真情回馈
特惠活动今日开幕
时间锁定:10月17日-22日(仅限6天)
买1赠2 买3赠6
活动期间,购买葵力健1盒,加1元可获赠价值68元的便携装2盒。购买葵力健3盒,加1元可获赠正装葵力健1盒+价值68元的便携装2盒+价值58元的黄秋葵干蔬2罐+价值198元的养生内裤1条。(赠品总价值708元)
仅限6天
不容错过
让利幅度史无前例,时间有限,赠品有限,先到先得,赠完为止。
4盒一个疗程
郑重承诺:7天无理由退货
订购热线:
025-52168267
400-888-0259
来电即可享受超值1元免费赠送活动

书间道 Book Review

每一个孤独的人都是“遥望者”



中文真是奇妙,形容对某样东西或者某件事情非常着迷,叫“沉溺”。读迈克尔·翁达杰的故事,总让我有这样的感觉。

看完《遥望》,最初的感觉大概是疑惑吧。为什么库珀的故事戛然而止?为什么在第二部分,以安娜与拉斐尔的相识为过渡之后,却在第三部分开始了全新的吕西安·塞古拉的故事?这本书仿佛是由两个独立的故事拼凑起来,而读者可能在看到最后一页时还在隐隐期盼着,作者会让故事回到开头,就像画一个偌大但圆满的圆圈。但迈克尔·翁达杰并没有这样做。故事以吕西安·塞古拉泛舟湖上,溺水身亡作为整本书的结束。希望落空的读者不禁要问:为什么?

迈克尔·翁达杰的叙事总是留有大段的空白,他擅长发现诗意的细节,但从不用详细的描写将想象的空间填满。他宁愿让读者因为疑问而思索,然后得到自己的解答。而《遥望》这部被分割成三部分的小说所留下的疑问,无疑是他所有作品中最大的一个。但或许,最终答案也是最初的疑问,这本书为何以旧金山一个街道的名字为名,叫做《遥望》?

是谁隔着无数时间与空间“遥望”?在我看来,如镜像般互相对视的是书中的两个家庭。虽然它们一个在美国加州,一个位于法国南部德缪乡间,中间还隔着近一个世纪的时间,但它们的构成却何其相似:一个沉默孤僻的父亲,一个几乎不存在的母亲,一双关系复杂的女儿,一个性格不羁的养子。

安娜与克莱尔,只有在父亲疲惫不堪昏昏欲睡时,才能亲近他,躺在他的臂弯。吕西安也是两个女儿的父亲,她们想要接近他,却不得不学会解读他的沉默,只有靠阅读弗拉马里翁的天文学著作,才勉强在彼此之间建立起关联。热恋中的安娜,想为库珀将桌子与木屋漆成蓝色。“这蓝色,是送给库珀的礼物。”很多年之后,拉斐尔受安娜邀请走进吕西安位于德缪的别墅,看见别墅厨房里有张蓝色的桌子,并认定那是屋里唯一值钱的东西。

安娜将玻璃碎片插进父亲的肩膀,也从此隔断了彼此间的亲密关联,注定了她和库珀的流浪。玛丽-奈热从吕西安银中拔出了碎玻璃,吕西安失去左眼,在自我封闭中走上了文学创作的道路。

他们的故事彼此折射,温柔的牵扯与玻璃碎片的锐利边缘交织在一起。不能远离也无法靠得更近,却其实早已经互为骨血。

“每一段回忆,都是一块拼图。”这是一个关于爱的故事,爱永无止息,但我们的生命却有限,所以我们只能将自身的故事当做一块碎片,去拼凑着爱的全貌。

所以,抹去时间与空间的界限,吕西安的故事就是安娜与克莱尔父亲的故事,如此我们就能明白他的沉默与孤僻是为了什么,他对自己的女儿又是心存怎样的深情。而安娜与克莱尔的际遇,则是吕西安那一对女儿的故事。我们能大概看到,父亲离开之后,她们将如何迎面撞上姐妹之间情感的暗礁。

拉斐尔则是两个故事最终相连的地方:他是吕西安的半个养子,后来成为安娜的情人。当拉斐尔将安娜的照片挂到别墅的墙上,与吕西安·塞古拉的照片并排放在一起,就如同是完成了自己的使命;将两个家庭的故事联系到一起,为两个故事寻找各自的开头和结局。拉斐尔就是一面镜子,或是平静的水面,两个家庭透过他,遥遥对望,彼此成为各自对称的映像,最终互为缘由因果。

所以在书的结尾,迈克尔·翁达杰写道:鸟儿在即将拉上的夜幕下低飞过湖面,拼命贴近自己的倒影。

我们各自埋头画出无数的生命轨迹,以为世间无人能懂。但其实,这些轨迹因为相同的弧度而最终重叠,结成了完全的圆圈。这个弧度大概就是所谓的命运。而命运,就是我们之间相亲而不能相近的距离。

《遥望》告诉我,迈克尔·翁达杰不是欲言又止的人,他埋头写着故事,因为只有另一个故事,才能为一个故事提供解答。

陶立夏

悦读 Happy Reading

丽嘉则拉 一个正在消失的神迹

《丽嘉则拉》 陈庆港 著 江苏文艺出版社 2010年9月版

如果我见到扎西玛,我一定会感到自卑。所有的女人都会自卑。《丽嘉则拉》里这样描写九十九岁的她:她长长的白发绾在头顶上,银色的发髻上绕着一条纤细的缀满紫色碎花的藤枝。她的眼睛异样明亮,目光非常安详。岁月在她的脸庞上刻下了很多痕迹,但她的神采,仍然像个女王。

扎西玛是一个真实的女人,她生活在滇藏交界的大山深处,一个叫丽嘉则拉的所在。丽嘉则拉,最后的母系氏族社会,它给人的感觉,像一个神话,一则寓言,它虽然实实在在,却让人恍恍惚惚。即便是有幸走近它、撩开它神秘面纱的摄影家陈庆港,也说“丽嘉则拉,对于我,是一个真实存在过的虚渺世界”。他穷尽语言,可觉得自己所有的词语只是亵渎,于是他请圣经帮忙,求助于希腊神话,用它们来印证自己的所见所闻,可依然还不够。幸好他是摄影记者,他用朴实的影像和文字,记录丽嘉则拉的山、水、风物、文字、传说、宗教、神话、语言,所有的一切无不瑰丽奇特,隽永动人。而其中最动人的部分,是女人和爱情。

丽嘉则拉的主角是女人,扎西玛就是最美丽和经典的那一个。用陈庆港的话来说,就是“知道了扎西玛,你就知道了丽嘉则拉”。九十九岁的扎西玛讲述自己的一生,就像在讲述一个丽嘉则拉的神秘传说。扎西玛天生就是承担家族使命的,她的出生,她的成长,她的青春和爱情,以及她繁衍的儿孙和家庭,都是丽嘉则拉重要的不可或缺的一部分。与天底下所有的女人一样,扎西玛故事里面有命中注定,有喜悦和幸福,也有伤感和离别,苦难与不幸。不同的是,扎西玛是母系氏族社会的头领,是家庭生产、生活的轴心,是丽嘉则拉村落的灵魂。因此她的人生,更盛大,更丰沛,更完整,更是上天赐予的福祉和恩惠。

作为中国唯一获得过荷赛金奖的摄影家陈庆港,他始终不渝地坚持在社会纪实摄影领域,关注命运,记录苦难,表达梦想。他的风格客观、冷峻而沉重。但这次,面对丽嘉则拉,面对扎西玛,他写出了感性的文字,以原生态的方式,对世界上最后一个母系氏族村落的变迁进行了完整的记录。他呈现出的丽嘉则拉,是一个正在消失的神迹,一个渐行渐远的童话。

雷淑容

良心【老肺通】拔出老粘痰 清除顽固肺垢 吐出咳喘老病根
止咳平喘 先来比一比
◎比一比,哪个产品起效更迅速?
◎比一比,哪个产品配方更加好?
◎比一比,哪个产品效果更有保障?
◎比一比,哪个产品价格更实惠?
◎比一比,哪个产品科技含量更高?
老肺通拔痰定喘,迅速解除咳、痰、喘,应急保命,全面清除堵塞气管、支气管的老粘痰,消除老肺病发病根源。
老肺通在古方“四神丹”基础上,甄选9味奇特药材,其中5味药材全球保密,所选药材均选自药物生活最鼎盛,药性最好之时,充分保证药效最好。
老肺通被国家食品药品监督管理局批准为国食健字G20090559号,是具有功能性治疗老咳喘、老肺病的专用产品,从质量上保证了疗效。
老肺通每盒仅售29.8元/盒,买10送2,平均每盒才20几元!就能治好你的老咳喘!
老肺通由香港健云药业出品,采用秦代煎一煮一蒸一凝四步古法提炼,运用世界先进的冷凝提纯技术,提取出通肺因子,药物高浓缩,药效提高10倍!

老百姓 争换咳喘救命药!
【老肺通】以它的安全性、彻底性让老百姓震撼了,一时间自己用的,买给父母的,买给老伴的,掀起一股换药热潮!吃上【老肺通】治好了老肺病,不咳嗽、不喘、再也不用担心老肺病反复发作了!
秦朝秘方揪出咳喘老病根
据文献记载:秦始皇登基第十年,秦始皇之母赵太后,偶感风寒,整日干咳不止,呼吸困难,危及生命,宫廷数位御医都未能将其治愈。后民间神医崔文子献上祖传秘方“四神丹”,赵太后服用后,当天不咳不喘,呼吸正常,不出半月彻底痊愈。
【老肺通】就是以“四神丹”为依据,发展而来。很多患者服用后发现,排痰速度快,3分钟,嗓子就有痒感,轻微一咳,大口的老粘痰就排出体外,每吐一口,病症就减轻三分,明显感觉呼吸有力,喘气不费劲,真是遇到好药!
拔出老粘痰 告别咳喘堵!
服用老肺通当天:不咳不喘,喉咙不再有刺痒感,胸闷、乏力症状减轻,脓痰黄痰变的清稀,轻松咳出;
服用1疗程:多数患者的老粘痰已经排清,喉咙变得清爽,呼吸顺畅,不再有哮鸣音,气急胸闷等症状消失,夜里能平躺睡觉;
服用3疗程:老粘痰彻底清除,体质明显增强,上下楼梯不咳不喘,不再轻易感冒,抗过敏能力增强,体内不再滋生老粘痰,油烟刺激气候变化,咳喘不再反复!
3大快感拔出老粘痰震惊患者
第一快感—下吐出大块粘痰
老粘痰堵住了肺,胸闷、气短、咳嗽、喘个不停,让你生不如死!吃【老肺通】就咳出一大块粘痰,现在一咳我就高兴。因为每咳出一块痰,就吐出咳喘病根!太爽了!
第二快感顿时心气舒畅!
老粘痰吐出来了,连气管也不堵的慌了,肺也干净了,呼吸也顺畅了,氧气供给足了,胸闷气短的感觉没有了,嗓子不紧了,前所未有的神清气爽!脸色也好了,太舒服了!
第三快感怎么活动都不喘!
大约在15-20天,气管上肺上的老粘痰几乎全清干净了,不咳不喘了,上楼、干点力所能及的家务活也不喘了。卧床的老病号又回到了正常人的生活中了!真是太开心了!
★郑重承诺★
良心好药良心价
香港健云药业是我国著名医药生产企业,本着“诚信做人,良心做药”的宗旨,历经8年,潜心钻研秦代咳喘古方“四神丹”,并运用现代科技研制而成,从根源上解决咳喘病反复发作的难题。老肺通不含镇咳素、不含激素,完全采用纯中药,标本兼治,从根本上给你换上一个全新的肺!
一盒无效 全额退款!
原价 46元
良心价 29.8元/盒
买10送2再送2口喷
买20送4再送4口喷
(活动仅限10月17日~24日)
康复热线:025-68890506
(免费送货) 0510-85541266
400-710-0299
老肺通指定经销地址:
●南京:
大华中药店(汉中路138号省中医院对面)
中央门国盛大药房(麦当劳隔壁)
华悦药店(中山南路101号非凡楼口)
下关国泰药房(大桥南路家乐福斜对面)
下关药店(热河南路41号幼儿园对面)
鼓楼志信堂药店(中央路30号口腔医院旁)
天悦药店(自下路交警指挥中心对面)
天使药店(珠江路百脑汇西旁)
康鑫药店(长乐路好又多对面)
光华门药房(御道街74号)
翰林大药房(马道街与江宁路交叉口)
颐年堂药店:(新医路15号)
颐年堂药店:(南方花园岔路口)
颐年堂药店:(百家湖商胜太路8-24)
颐年堂药店:(南湖路97号)
颐年堂药店:(铁新桥店泰江路路49号)
大厂:
经久药店:(经久农贸市场旁)
经久药店:(新华路260号原四小龙饭店)
经久药店:(西厂门车站旁)
经久药店:(葛中路259号葛塘街道)
经久药店:(杨新路129-1杨庄车站旁)
六合:九天大药房(延安北路3号华宾大酒店旁)
江浦:祥瑞药店(供电局营业对面)
浦口:康福来大药房(银贤城楼下)
马鞍山:华仁堂药店(体育馆对面)
●无锡:
东林大药房(人民东路31号原东林商场)
崇安寺大药房(人民中路126号原一院对面)
苏和堂(上马墩塔影苑58-9建设银行东侧)
清鑫源药店(中山路93号/二院斜对面)
天福堂药店(太湖发一楼/青邨路)
芦庄:东林大药房(凯星家园芦庄小区到底)
●江阴:大天好药店(华联商厦东侧)
●宜兴:人人健药店(人民中路154号五星电器对面)
●常州:明仁堂药店(天洋百货对面)
兰之陵药店(光洲路吴庙东50米)
湖塘:南方大药房(人民商场对面)
无锡苏和堂商贸有限公司总经销