



■罗姆人是欧洲最大的“少数民族”。自七月底以来,萨科齐政府已分批遣送了近千名罗姆人出境。

■来自罗马尼亚的梅里索就是被驱逐的罗姆人中的一员。他曾带着“淘金”的梦想来到法国,拉手风琴卖艺。

# 一个罗姆人在法兰西的日子



8月25日,罗姆人梅里索憋着满腹怨气从法国回到了罗马尼亚。现年42岁的他已经有15个孙子,全家唯一的收入来源是他那把破破烂烂的手风琴。

傍晚,他坐在自家被漆成大红色的房子前,给一家人演奏意大利音乐家维瓦尔第的名曲《四季》。他不识谱,全凭听熟音乐来演奏,这是从他父亲那儿学到的绝活。

梅里索的祖辈以驯熊为生,他们走乡串户,吹笛让熊起舞,以此赚口饭吃。他手中那架手风琴的岁数比他还大,一些按键斑秃,露出里面的原木。

此前一个多月,梅里索靠这架手风琴在法国谋生,可是,他很快遇上了法国驱逐罗姆人的行动。

8月19日起,法国政府展开大规模驱逐罗姆人行动,此前两周内,警方拆除了40多个罗姆人聚居点。700多名无家可归的罗姆人只能接受自愿遣返和强制遣返的安排。

## 呆不下去的法国

促使法国政府下决心遣返罗姆人的是两起骚乱事件。7月18日,圣艾尼昂市一名涉嫌偷窃和无照驾驶的罗姆青年因拒捕被击毙。接着,数十名手持武器的罗姆人包围警察局,焚毁汽车和国旗,破坏附近商铺和

公共设施。

不久后在东南部的格勒诺布尔,一名外来移民持枪抢劫,在警察追捕中被击毙,此后爆发了几天的暴动,数十辆汽车被烧毁,警察遭枪击。

这两起涉及移民的犯罪事件再次拨动了法国社会“安全”和“移民”这两根敏感的神经。萨科齐强硬表示,罗姆人非法营地将被逐步清除,因为那里是非法交易、教唆儿童行乞、卖淫等犯罪行为的温床。

居住在法国的罗姆人约有1.5万人,大部分来自东欧。他们在村庄外和城郊地区安营扎寨,并试图通过手艺来谋生。梅里索就住在格勒诺布尔的一个罗姆人聚居区。他还记得,起初,60多名警察来到他们的聚居区,要求他们搬家。等到他们在格勒诺布尔郊外安顿下来没几天,警察又出现了,再次要求他们搬走,这一次,是搬出法国。

“我们接到命令,”一名警官对他们说,“你们还是走人比较好,否则你们会被送进监狱。”梅里索和他的同伴们听从了警方的劝告,他背着自己的手风琴,到警察局领了300欧元路费,回到了罗马尼亚老家。

## 没有活路的家乡

梅里索的家乡叫巴布勒斯

提,距罗马尼亚首都布加勒斯特东北约60公里。在坑坑洼洼的村庄公路上,黑头发的小孩带着狗到处撒欢,这里没有下水道系统,垃圾满地都是。

梅里索的祖宅是祖父所建,只有一层平房。他的母亲、妻子、两个儿子和儿媳,还有他的孙子都住在这里。家里通了电,有卫星电视,但最近的水源距房子两公里远。

从院子大门往外看,可以看到一个旧糖厂的破烟囱。许多罗姆人都曾在这个糖厂工作过,但自从1990年糖厂倒闭后,巴布勒斯提的每个人几乎都失业了。

凭借着祖传的手风琴手艺,梅里索希望能在乡邻的婚礼上演奏赚钱。他的大名远播周围几个村庄,人们都喜欢请他到活动上拉吉卜赛曲。一次表演能挣800列伊,约合190欧元。

但自从经济危机以来,没有人再办得起体面的聚会,“我们甚至连吃都吃不饱”。

目前,约有1200万罗姆人生活在欧盟国家,绝大部分分布在东欧地区,包括罗马尼亚、保加利亚、匈牙利和捷克等。他们世代从事着当地人不愿做的工作,他们没有资格购买土地,被认为是“二等公民”。主要的居住场所是棚户区 and 垃圾场。几乎没有人上过学,人们视他们为“小偷”和

“乞丐”,一些罗姆人也依赖小孩乞讨为生,所以往往子嗣众多,并时不时有买卖小孩的“劣迹”发生。

两年前,全球经济危机同样席卷罗马尼亚,失业率一下子攀升至7%,而对于罗马尼亚雇主来说,罗姆人向来是他们最后的选择。

于是,失去了补贴和老人养老金的罗姆人只能依靠打零工、做小买卖或乞讨为生,这种背景下,许多人怀着“淘金梦”,像当年的美国人一样展开“西进运动”,迁往西欧富国,想赚点钱养家糊口。法国、意大利、西班牙等国都是他们的目标。

## 看不清楚的未来

“我们现在是回家了,”梅里索表示,“可是我们养不活自己。”全家人这么多张嘴只能靠他拉手风琴来填饱,此外,每个孩子每个月只能领到10欧元的政府补助。

梅里索清楚地记得,命运转机是今年5月份。他在法国的侄子打电话回家,问他是否愿意去法国。

“那里好吗?”梅里索期待地问。

“是的,”侄子给出了肯定的回答。

于是,7月初,梅里索和妻

子努塔、三个重孙和其他几个村民一起,搭上了一辆小巴士,摇摇晃晃的24小时后,他们到达侄子所在的格勒诺布尔。差不多1000名罗姆人在那里搭起了棚屋或大篷车。他和努塔找到一间被遗弃的屋子,“没有窗户、没电也没水,只能睡在纸盒子上。”尽管法国政府没有给他们任何资助,但他们的孩子可以去当地上小学。

每天,梅里索拉着手风琴从一家餐馆走到另一家,通过表演赚钱。“法国人不是不友好,”他说,“我每天能挣20到30欧元。”

很快,好日子到头了。萨科齐政府宣布,他们不受欢迎。然而,单纯的驱逐措施真能把罗姆人挡在法国国门之外吗?

回到家的梅里索正在乡人面前夸口,称自己从法国带回来几千欧元,法国在他口中就如同当年的美国,“遍地是黄金”。然而事实是,他带回来的几千欧元只够家人生活一段时间。屋顶要重修,房子还需要新建几间。最大的孙子过几年要娶媳妇了。一切都要钱。

梅里索乐观地表示,自己将等待几个星期,等到这一切关于罗姆人的喧嚣“尘埃落定”,那时他会再回到法国。

快报记者 王娟 整理

德国摄影师杰斯克·丹泽尔日前在汉堡举行摄影图片展,展示了罗姆人在法国佩皮尼昂的现实生活。

① 孩子们总是在大街上来回跑动。

② 一户罗姆人家在他们房前的街道上吃晚餐,孩子在街上翻着筋斗。

③ 一对年轻罗姆人夫妇走在圣杰克斯小镇的大街上,这个小镇位于法国佩皮尼昂与西班牙巴塞罗那市交界处。

④ 一名罗姆人新郎开着宝马来到新娘家门前。

⑤ 新娘在伴娘和孩子们的簇拥下,步行向教堂走去。

⑥ 这家咖啡馆是圣杰克斯的男士们聚会的主要场所。圣杰克斯的罗姆人与被驱逐的罗姆人没有太大联系,他们的先辈是19世纪早期才到达佩皮尼昂的。

# 现代快报买报抽奖活动中奖公告

9月18日零售抽奖喷码号在L1版报脚,经系统自动摇号产生9月18日一等奖、二等奖中奖号码公告如下:

**一等奖** 现代快报特供酒一箱(4瓶装,价值约600元)(5名)

CC405276 CC406647  
CC435196 CC443623 CC447990

**二等奖** 食用油一桶(价值约35元)(200名)

CC406593 CC407461 CC407682  
CC407778 CC407795 CC407960  
CC408100 CC408117 CC408243  
CC408305 CC408620 CC408927  
CC409278 CC409363 CC409758  
CC409894 CC410019 CC410040  
CC410097 CC410202 CC410438  
CC410710 CC410725 CC411153  
CC411388 CC411545 CC411584  
CC411610 CC411633 CC411759  
CC412438 CC412636 CC412686  
CC413123 CC413128 CC413197  
CC413262 CC413328 CC413440  
CC413448 CC413483 CC413593  
CC413682 CC414008 CC414203  
CC414215 CC414379 CC414921

CC415284 CC416407 CC417473  
CC417956 CC418137 CC419638  
CC419670 CC419975 CC420473  
CC420540 CC420577 CC420858  
CC420888 CC421205 CC421534  
CC421676 CC421982 CC421991  
CC422047 CC422059 CC422202  
CC424110 CC424327 CC424372  
CC424543 CC424547 CC424697  
CC424849 CC425705 CC425778  
CC425817 CC425892 CC426284  
CC426535 CC426958 CC427663  
CC427804 CC427849 CC428062  
CC428253 CC428367 CC428584  
CC428714 CC428722 CC428864  
CC428934 CC429024 CC429028

CC429352 CC429670 CC430001  
CC430002 CC430362 CC432080  
CC432224 CC432269 CC432334  
CC432822 CC432908 CC433260  
CC433733 CC434031 CC434432  
CC434446 CC434777 CC434899  
CC434918 CC435112 CC435413  
CC436380 CC436505 CC436856  
CC437329 CC437343 CC437367  
CC437968 CC437973 CC438061  
CC438150 CC438314 CC438327  
CC438933 CC439049 CC439246  
CC439315 CC439680 CC440023  
CC440092 CC440456 CC440596  
CC440772 CC440789 CC440880  
CC440934 CC441674 CC441893

CC442135 CC442335 CC442546  
CC442573 CC443178 CC443208  
CC443379 CC443429 CC443438  
CC444489 CC444675 CC444877  
CC445431 CC445458 CC445465  
CC445640 CC445813 CC446014  
CC446486 CC447409 CC447563  
CC447732 CC448451 CC448586  
CC448670 CC448712 CC449151  
CC449416 CC449483 CC449506  
CC449578 CC449740 CC449927  
CC449982 CC450174 CC460026  
CC471256 CC472534  
兑奖咨询电话:84783697、84783679,敬请广大读者继续关注本报抽奖活动。