

屈指算来,中国实行改革开放政策已经有32个年头了。

从上世纪80年代开始,步鑫生、马胜利、禹作敏、褚时健、牟其中、周冠五、倪润峰……这些人的名字日渐响亮,被视为中国企业改革的榜样。

如今,这些名字还有多少被人记得?他们创立的财富帝国还有多少屹立不倒?这些曾显赫一时的“商业教父”,有多少已回归平凡,有多少已转奔他途,有多少还在延续着传奇?

正所谓“眼看他起朱楼,眼见他宴宾客,眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆,俺曾睡过风流觉,把五十年兴亡看饱。”



昔日“商业教父”今何在

从浪尖到谷底

河北省石家庄市和平桥北道岔立交桥西北角空地,每到傍晚时分,附近的居民都会到这里散步、遛鸟……

老石家庄人都知道,这里曾是石家庄造纸厂的厂址所在。而这家企业的掌舵人就是首届全国优秀企业家之一——大名鼎鼎的马胜利。如今这位70多岁的老人就住在不远处栗新小区的一套再普通不过的居室中。

只是,马胜利的风云史,除了被某些媒体偶尔翻腾出来晒一晒,已不再被当地人所津津乐道。

26年前,马胜利和他的石家庄造纸厂发生的一切,不可避免地被写入历史,成为国有企业兴衰成败的一个缩影。当时,马胜利在厂门口贴出的那份要求承包造纸厂的决心书,被中央有关领导称作“揭开了中国国有企业改革进入承包制阶段的序幕”。

承包制在中国国企改革的历史中仅算昙花一现,之后在马胜利承包失败的废墟上,股份制改革兴起,遗憾的是直到被免职,马胜利也没搭上股份制这班车。制度的落后注定了马胜利只能在那个特定年代成事,难以成为今天的张瑞敏。

卸任之后的马胜利卖过包子,开过纸品公司,也被双星集团的汪海“承包”过,出任集团副总。不过,属于他的“巅峰时刻”已经过去。如今的他,赋闲在家,没事就看书读报,再有就是帮着女儿照看孩子。

和别的退休老人不一样,马胜利不爱看休闲养生的书,而是喜欢看管理学、未来学之类的书籍。他说:“长江后浪推前浪,前浪死在沙滩上。我现在就躺在沙滩上。我们是奉献的一代,也可以说是牺牲的一代,这也是我们这代人的特色。”

但毕竟,消极不属于这一代人。马胜利也有过这样的表态:“现在的老马比过去更成熟、更老练。人嘛,需要不断总结自己,纠正自己,也不断地完善自己。别看我现在什么也不是,如果改革需要,我还会挺身而出。”

和马胜利不同,周冠五是老革命,他是新中国成立时军转民的第一代建设者,是创办首钢的元老。而和马胜利相同的是,他们都是“承包制”和大规模并购而闻名,成为了中国企业改革的先锋。

曾经,首钢是中国改革的典型。1979年,在他的带领下,首钢开始实行“承包制”和“岗位责任制”。正是这场被树为经济改革榜样的大潮,正式启动了近20年来以“放权让利”和“打破工人铁饭碗”为主旋律的国有企业改革。

上世纪80年代后期和90年代初期,在周冠五倡导下,首钢四处兼并,一时间,全国上下,大江南

北,近到香港的上市公司,远到秘鲁、津巴布韦的铁矿,首钢介入了包括国内和国际的钢铁、建筑、运输业务等诸多业务。

大规模兼并虽然扩大了首钢的资本规模,也给首钢增加了很大压力,陷入了盲目扩张兼并的误区。周冠五领导下的首钢突然从红火变成捉襟见肘,许多老首钢人还记得上世纪90年代中期以后首钢盛景后的凄凉。而这时的周冠五已经意识到首钢面临的问题不是求大,而是要集中力量求强,他开始探索由工厂制向现代企业制度的转变。但不久,由于众所周知的原因,周冠五被免职、退休。他没能亲手把首钢从低谷拉起,只能亲眼看着首钢在痛苦中挣扎……于是,有了这句话:首钢是“成也周冠五,败也周冠五”。

退休后的11年中,周冠五一直生活在位于西长安街的灰墙红门的那座院落里。天气好的时候,附近的居民有可能看到一个身形高大的老人出来散步,落寞的身影衬托着他的遗憾和不甘,直到2007年去世。

和首钢比起来,步鑫生手下仅300人的海盐衬衫厂似乎小得微不足道。可提起1983年那股“步鑫生改革旋风”,其力度绝对不比周冠五小。当时步鑫生说出的一些管理名言至今还让人记忆犹新——“你砸我牌子,我砸你饭碗!”、“讲效率难道是资本主义专利?”……

但这个改革典型同样避免不了指责和争论。浙江有报纸刊发报道,指责步鑫生专断独行、作风恶劣,触犯国家有关条例,侵犯职工权益。事件起因是步鑫生改组厂工会,任命赵荣华为工会主席。而赵荣华认为步鑫生违反了《工会法》和群众意愿,拒绝任职。于是,步鑫生撤销了任命并开除了赵荣华。为此,中央责令浙江省委派出工作组进行调查,调查结论最终还是支持了步鑫生。

20多年后的步鑫生表示:“我对当年的一切不后悔。”但他还是给已经下海并成就大事业的赵荣华打电话,表达了自己的愧疚。

退休后,步鑫生曾先后在北京、辽宁盘锦创业,还到秦皇岛担任过“步鑫生公司”的董事长。而如今,步鑫生则在上海安享晚年。

相较前面三位风云人物,倪润峰纵横捭阖的时间离我们更近一些。自1988年担任四川长虹电器股份有限公司董事长兼总经理起,他执掌长虹帅位16年,直到2004年由赵勇接替。倪润峰最为人所争议的就是启动了国内家电行业残酷的价格战。三次降价使得长虹从一家小企业发展成了一个实力雄厚、在同行中首屈一指的家电巨头。

可残酷的价格战带来的副作用是,彩电利润简直薄如纸片。在行业排名中,主营业务收入增长率和净利润增长率两项,长虹的

表现是倒数第一,净资产收益率则是倒数第二。在这样的背景下,倪润峰被当地政府安排“退休”,由赵勇暂时接替。

可不到一年,倪润峰重新出山执掌长虹,他再烧“三把火”:大范围降价、推出精显王背投影电、诊治长虹的“大企业病”。但效果并不明显。于是倪润峰在2004年刚刚迈入60岁之际,被安排正式退休。

如今,倪润峰已经不在企业经营第一线。退休后的他挂名四川省政府顾问。

从天堂到地狱

天堂与地狱之间的距离,仅在一念之间。

禹作敏在20年前是知名度相当高的人物,高到连菜市场里不关心财经风云的大妈们都知道“天下第一庄”天津大邱庄,知道这个庄主禹作敏。

大邱庄原本是农村,禹作敏原本也不是企业家,而是农民。自1974年起,他开始担任大邱庄大队党支部书记。事情很简单,改革开放了,具有眼光和魄力的禹作敏走在了前面,率领全庄人创办各种企业,到上世纪90年代初期,大邱庄已经转型成了一个庞大的工业联合体,总产值几十个亿。

禹作敏被积极膨胀的名誉财富冲昏了头脑,于是他的命运也被注定。因犯窝藏罪、妨害公务罪、行贿罪、非法拘禁罪和非法管制罪,禹作敏于1993年被判处有期徒刑20年。同时被法律制裁的还有他的许多亲戚、心腹、企业骨干。大邱庄从此失去了往日的荣光。禹作敏后来保外就医,1999年10月逝于天津天和医院。

禹作敏从一个农民变成了企业家,而褚时健则从一个企业家蜕变成了农民。这个曾经的“中国烟草大王”曾一手撑起了“山高人为峰”的红塔集团。1994年,他当选为“全国十大改革风云人物”。然而,由于体制原因,他对企业的巨大贡献并没有在个人所得上得到体现,18年来他的总收入不过百万,个人收入的巨大落差使他心理严重不平衡,再加上缺乏有效的监督机制,他辉煌的人生之路偏离了航向,因为贪污,1999年,褚时健被判无期徒刑。

很多人以为,这位年已古稀的老人一生就此完结。可褚时健并没有垮掉,他先是获得减刑,2002年因为严重的糖尿病获批保外就医,回家养病。这时,他已经75岁,却承包了2000亩的荒山,开种果园。自此,褚时健脱下西装,穿上农民劳作时的衣服,昔日的企业家完完全全成为一个地道的农民。

令人意想不到的是,褚时健的果园效益好得惊人。后来王石去拜访他,并且感慨地说:“如果我遇到他那样的挫折、到了他那个年纪,我会想什么?我知道,我

一定不会像他那样勇敢。”

牟其中和褚时健不一样,他一开始就是白手起家的,用100车皮的日用品从俄罗斯换回四架飞机及相关器材的传奇,至今还为许多人津津乐道。有人评他为大陆首富,但更多的人说他是大陆首骗,因为他的想法实在让人叹为观止,他的说法实在让人不敢相信。也有人说他不是骗,而是他的意识太超前,所以最终殉身不切实际的理想……

2000年,牟其中因信用证诈骗罪被判无期徒刑,同年入狱服刑。2003年被湖北省高院减为有期徒刑18年,2005年被再度减刑1年零3个月。

目前,牟其中已在狱中度过了10年的岁月,这10年中,他并没有从人们的视线中消失。关于他在狱中每天锻炼身体、看书读报、修炼身心以图东山再起的新闻不时传来。

基业常青到百年

当年第一批被评为“全国优秀企业家”的有20人,或为他人打工、或入仕途、或从此籍籍无名,但也不乏依然挺立潮头者。2003年,这批人曾聚首杭州西湖,之后不少人已经撒手西去。

其中两个人,到今天仍然活跃在商界,他们建立的财富帝国,历经30年而屹立不倒,愈久弥新。他们一位是正大青春宝药业有限公司总裁冯根生,一位是青岛双星集团董事长汪海。

冯根生出身医药世家,14岁时进入知名的“江南药王”胡庆余堂做学徒。1972年,他成为杭州中药二厂厂长,这是他人生中的一个关键点,开始了他一生中最重要的青春宝事业。今天,他所领导的青春宝已经不是当初那个只有37万元销售额的中药作坊了,在其后的30年里,冯根生带领青春宝不断涉足家电、服装、房地产、通讯、金融、旅游等多个领域,总资产已经达到15亿元。

让业界称奇的是,即便是现在,汪海在挑战旧制度的同时,依然保持着20%以上的发展速度。

军人出身的汪海,比起冯根生的强硬,有过之而无不及。当年,他就敢跟自己的“婆婆”——商业局对着干,坚持走市场道路;也敢拿不听话的员工——某大领导夫人开刀。最后的结果总是他胜利。

汪海喜欢挑战,2005年,当青岛双星托管东风轮胎厂时,迎接汪海的是“双星滚回去”的红色标语;2007年,当汪海再次来到东风轮胎厂时,打出的横幅已经变为“热烈欢迎双星集团正式收购东风轮胎”。仅仅两年多的时间,汪海在挑战旧制度的同时,也以实际行动征服了东风轮胎厂职工。 张小平/文 摘自《英才》

先睹为快



推荐指数
★
★
★
★
★

孔子与苏格拉底的区别

著名评论家何三坡觉得,中国男人不懂得欣赏女人这件事,跟孔子他老人家有关。

孔子好古而不好色,对传统五体投地,对女人就不那么五体投地,这一头不着地的结果就让他在他女人那里,变得困难重重。他说:女人真难伺候哦,跟小人差不多,你离她远了,她要闹,离她近了,她不礼貌。真是把我折腾惨了。于是他最终选择躲着老婆,去满世界找官当,弄得像个丧家狗。

这个影响非常不好,它的直接后果是:中国男人都崇拜拜马,不崇拜女人。

但苏格拉底就很不同,他年轻时就很色,成天站在大街上看美女,很专注,眼睛直勾勾的,被个算命的瞧见了,嘲笑他说:苏格拉底,注意一点形象。苏格拉底一点也不觉得可耻,他说:“我的欲望这么强,我一直在忙着控制它,已经相当不容易了。”因为他每天上街“矢志不渝”,终于追到了全希腊最性感的美女。

将两个老人家放在一起看,高下就立判,这就是道德家和哲学家的分野,差不多也是东西方的文化分野。

从苏格拉底以后,西方出现了许多哲学大师;而自孔子开始,中国盛产了无数道德大师。

这种文化的分野的效果是显著的,最显著的例子是:西方人为一个女人打仗,中国人为不打仗而送女人。

……

这篇有趣的文章,全文就刊登在2010年第16期的《青年文摘(彩版)》上,不妨一读。新阅读推荐



推荐指数
★
★
★
★

职场培训步入漫画时代

中国职场培训越来越成熟及多样化,应运而生的员工培训图书琳琅满目,品种繁多,但同时也面临同样的现状——员工主动阅读积极性低,被动培训。

而这本《绝对成长》,却开创了职场培训图书绘本时代。书中两位主角——大毛和小毛其实是每个职场人的缩影,小毛是我们的天性,自由、散漫、习惯于享受;大毛则是我们后天培养起来的理性、坚持、进取、视压力为动力。大毛和小毛同时进入工厂,面对同样的工作,却在短短时间内走出了截然不同的道路,决定出路的是他们的心态,以自身成长为目的去工作的大毛,收获的不仅是资金和职位,更有心灵的充实和人格的丰满。而且书中的角色形象——笨拙的鸭梨和可爱的青苹果,形象贴切,寓意了职场年轻人的成长轨迹;从青涩稚嫩到丰满坚实,一步步走向成熟。

相信这本书一定能让你在幽默中感受智慧,在爆笑中收获成长。 新阅读推荐