

# 每一个名字都对应着生命的尊严

**超声波**  
Ultrasonic Wave

□时事评论员 刘洪波

伊春空难的遇难者名单,是在8月25日公布的,距空难事发只有13个小时。每年都会发生不少群死群伤性的悲剧事件,这大概是第一次,人们能够获得事件中全体遇难者的名单,而且是如此迅速。

航空运输的精确记录,对及时公布遇难者名单应当是起了重要作用,并不是所有重大灾难事件,都能够如此方便地确认遇难者的名字。然而,有太多的灾难事件没有公布过名单,决定性的因素恐怕并不在无法确认名单,而是对名单公开的忧虑。

没有人要求在任何时候都得到“完全名单”,公开名单只需要尽其所知,而不是非得无一遗漏不可。但是很多时候,事件处理完毕,名单仍然不会公布。

矿难、爆炸、重大火灾、洪水灾害,城市高架桥倒塌、地震、泥石流……这些都是没有遇难者名单的。有的时候,遇难者名单成为秘密,更多的时候,遇难者名单被认为是无关紧要的。

在日常的意外和事故中,遇难者大致上是没有姓名的,人们知道的只

每一个名字后面,都是一个具体的人,对应着一个家庭,一个人群,一串故事,一种生长的经历,一个与世界发生联系的特殊方式。名单或许确实是敏感的,但没有任何敏感可以取消生命的价值。

是“车祸死亡两人”,这两个人是不重要的,车祸相当于一块橡皮,把两个人悄然抹去。在重大事故中,死难又成为一种令人害怕的事实,名单由此变得敏感,它牵涉到事故的重大程度,善后方案,有多少家属“情绪稳定”等等。

灾难越是重大,名单越是隐秘。死亡随着灾难的重大而变成单纯的数字统计,个体不再具有意义,所以名单几乎是不存在的;但另一方面,如果有谁硬要整理一份名单,那么心居何在可能都会成为一个问题。

南京大屠杀遇难同胞纪念馆对死难名单的征集,可以算是一个特殊的例外。数十万死难者,绝大多数没有留下姓名。因为这场死难与民族史、国家史的宏大场景相联,与“抗拒遗忘,反对日本右翼势力”的现实政治相联,所以遇难者名单得以出版,得以镌刻。就像每发现一个“日军侵华铁证”都会被报道,那些名字很大程度上是作为“铁证”而获得意义的。

唐山大地震遇难者名单也刻写在墙上,但这没有“铁证”的意义,只有生命的悲悯,但也正因如此,征集是无须特别努力的。

近年,我们已经有过三次“全国哀悼”,汶川、玉树和舟曲,遇难者的

统计都精确到了个位数,但这些遇难者的名字呢,没有任何方式公布过名单。哀悼是一个整体的气氛,无法具体到个人,被哀悼的人作为个体是无名的,仿佛从来就没有过名字。

在那些更常见的重大事故或者灾害中死去的人,不会得到哀悼,同时也没有名字。一个普通的人,名字是不足挂齿的,死也不必称呼其名;重要人物,才值得称呼其名,乃至不敢称呼其名,必须在名字前后加上身份。

但名字是否需要被提及,不只是基于中国式的姓名社会学,以及由此而产生的对人的具体存在的无视,而且具有政治社会学的考虑。遇难者的名单、含冤者的名单,成了死亡与冤屈的集合,不止产生了“集中”所带来的社会震撼,而且每一个苦难都可能意味着一系列的善后麻烦,可能意味着“情绪稳定”的反面,意味着一个个去核对查实,令人担忧于由此及彼的联动效应。

每个人都在历史之中,既经历个人的生命历程,也经历一切生逢其时的社会历史。作为个人,生命被认为不具特别的意义,“个人是渺小的”“个人是无足轻重的”;而作为社会历史的一部分,遭遇及结局又因

为牵涉时代、社会以及一切伟大庄严的东西,又变得特别敏感。一切重大的历史,都落实到具体人欢欣与悲苦的命运。

有太多历史难以回首,所以有太多历史没有名单。久而久之,死难作为集体事件,不宜没有名单;死难作为个人事件,无须有名字,已成为通例。社会对人的名字的态度,就是我们看待人的生命的态度,它作为个体生命无意义,作为社会与政治的载体则敏感。

生命以个体的形式而存在,也以个体的存在为基本意义。每一个名字后面,都是一个具体的人,对应着一个家庭,一个人群,一串故事,一种生长的经历,一个与世界发生联系的特殊方式。名单或许确实是敏感的,但没有任何敏感可以取消生命的价值。

一切生活者,都应有姓名。所有事件中,都应有名单。

刘洪波



(上周星期柒新闻周刊封面)

## 名嘴同期声

Simultaneous Comments by Celebrities



白岩松  
新闻1+1  
“人们道德方面做不到,又没有硬性规定,所以这个传家宝中间就断了。”

——白岩松认为要真正做到“领导下井”,不能靠领导的道德觉悟,应该靠可以执行的强制性规定。



孟非  
零距离  
“这不是一个产生钱钟书的时代。”

——陕西省招办拒绝将“国学天才”孙见坤的档案投到复旦大学,孟非认为这个时代最需要的不是天才而是公平。



东升  
东升工作室  
“纳税人是老板,职能部门是伙计,哪个老板不希望自己的伙计勤快负责、干出成绩呢?”

——东升希望政府相关部门主动、有效地担负起监督食品安全的责任。



吴晓平  
听我韶韶  
“它是自然界的一个东西,为什么我们也讳莫如深呢?”

——老吴希望政府部门彻查“龙虾门”,不要让老百姓提心吊胆。



## “挟尸要价”的事实不容置疑

回应《挟尸要价真伪——风口浪尖上的道德叩问》(8月22日柒周刊A4版)

大学生见义勇为献出年轻的生命,打捞队挟尸要价不仅是不妥,更是见利忘义。在“挟尸要价”整体真实的前提下追究照片所谓的“细节真实”必然要触犯众怒;见义勇为者献出生命,竟然还有人乘火打劫,让失去亲人的

(宿迁 谢庆富)

## 别给选民罢免代表设障碍

回应《选民对代表不满意当然可以罢免掉》(8月22日柒周刊A7版)

人大代表是由选民选举出来的,如果选民感到不满意,当然可以申请罢免。但实际情况是:人大代表被选举上容易,被罢免难!这种不正常的现象说明,选民的合法权利得不到保护,难以实行。我

直接引语

Voice and Opinion

“我们将诉诸法律,讨个说法。”

——河南省曹操高陵考古队领队潘伟斌称,一些人利用苏州论坛,严重败坏了考古队和他本人的声誉。

“我做过一个梦,梦见杂交水稻的茎秆像高粱一样高,穗子像扫帚一样大,稻谷像葡萄一样结得一串串。”

——著名科学家袁隆平希望杂交水稻能够走向全世界,到他90岁时争取水稻亩产一千公斤。

“大家赶快撤离!赶快撤离!”

——在伊春空难中不幸遇难的客机乘务长卢璐,在飞机摔在地上的危急时刻不忘指挥乘客逃生。

“降雨少才是大旱主因。”

——国家能源局局长张国宝接受采访时,否认建水电站导致今年西南大旱。

“钱是很多,但不懂议政。”

——广州市政协副主席郭锡龄称一些委员既不敢批评又不敢拿出措施。

“钱文忠的语录就是‘随地吐痰’。”

——评论家叶匡政批评学者钱文忠刚出版的两本语录是自曝其短。

“原来我以为我来了大陆,就忘记了台湾,现在走进台湾馆,我发现原来我没有忘记。”

——李敖参观世博园,在台湾馆点灯祈福,祝愿“两岸和平”。

“以色列太弱,无法跟伊朗展开军事对抗。”

——伊朗总统内贾德认为以色列“没有勇气”军事打击伊朗,而且以方的威胁并不是认真的。

“他(叶利钦)步履蹒跚地走出克里姆林宫,突然,他在车旁停下来,凝视着我,说:‘请护佑俄罗斯!’……”

——俄罗斯总理普京为日前出版的《叶利钦》一书作序,表达对恩师的感激与仰慕之情。

“那些肮脏的人想要我的命。”

——委内瑞拉总统查韦斯笑称,有关他患上癌症的传言是其敌人一厢情愿的想法。

## 对博物馆实行分级管理

回应《南京民营博物馆调查》(8月22日柒周刊A8版)

公办的博物馆生命力强,规模小的、民办的博物馆则随时面临夭折的风险。我以为博物馆不应以大小、公私区分,只要有个性与特色,国家就应该按照稀缺程

度进行分级管理,级别高的得到政府优待(政策及资金扶持)也多,唯有如此,才能真正实现文化遗产的有效保护。

(浙江嘉兴 李忠卿)

欢迎读者来稿,发表您的看法和对“星期柒新闻周刊”的阅读反馈,200字以内优先发表,稿酬从优。  
E-mail:njmengqiu@163.com