

他和情敌联手获诺奖 初衷只为救出轨前妻



乔治·史密斯和威拉德·博伊尔(右)

伴随着数码相机、摄像手机等电子设备的风靡全球,人类已经进入了全民数码影像的时代,而带领我们进入如此五彩斑斓世界的,就是美国科学家威拉德·博伊尔和乔治·史密斯在1969年发明的CCD(电荷耦合器件)图像传感器,而他们也因此获得了2009年度的诺贝尔物理学奖。

在这项发明的背后,却隐藏着一个关于伟大爱情和友情的故事——原来他俩曾是一对绝好的科研搭档,却因同时爱着一个女人而反目成仇。后来,当那个女人病重时,他们冰释前嫌,决定携手通过科研救治她。为了挽救共同的爱人,他们必须研制出一套即时成像装置……



博伊尔和史密斯研发了世界第一个“CCD”

极地寒夜,她是一束暖光

1924年,博伊尔出生于加拿大新斯科舍省一个普通的医生家庭,3岁时,他随家人搬迁到魁北克省北部的一个小村庄。

8岁生日当天,父亲送给博伊尔一份特殊的礼物,要他从那天开始每晚去给狗喂食。从家门口到狗窝大约有200米的距离,中间没有任何照明设施。在极度黑暗和寒冷的包围下,博伊尔感到一种刺骨的恐惧。

又一个晚上,博伊尔照例战战兢兢地走在那条路上,不远处忽然有一盏灯在移动。原来是邻居家的小女孩贝蒂:6岁的贝蒂睁着一双大眼睛笑吟吟地看着博伊尔,博伊尔忽然感到周围变得明亮温暖起来,狂跳害怕的心也逐渐安定下来,此后,贝蒂每天晚上都会陪博伊尔一起去喂狗。

后来,博伊尔考入加拿大麦

吉尔大学,攻读物理学专业。1947年,他获得了学士学位,同时收获了人生中最大的幸福——与心爱的贝蒂结为夫妻之后,仅用了一年时间,博伊尔就获得了麦吉尔大学的硕士学位。1950年,获得博士学位后,他去加拿大国家放射实验室工作了一年,随后又去加拿大皇家军事学院教了两年物理。

1953年,由于在半导体方面卓越的研究成果,博伊尔受邀加入美国知名研究机构贝尔实验室。贝蒂也一同前往美国,继续她风景画家的生涯。

1959年,实验室里来了一位新成员,他就是乔治·史密斯。他和博伊尔很快成为好搭档。贝蒂有时会去实验室看望丈夫,她与史密斯很快也成了好朋友。闲暇时光,热爱航海的史密斯经常带博伊尔和贝蒂乘坐自己的游艇出海。

势不两立,他遭遇了 双重背叛

然而,这样一个美好的梦想,还没等到实现的那一天,裂痕就已经产生。

贝蒂准备举办首次个人画展,并决定将主题定为大海。她央求博伊尔陪她一起去写生,但博伊尔正醉心于最新的研究进展,舍不得离开实验室半步。史密斯主动要求陪贝蒂出海。

一连好几个周末,贝蒂和史密斯都在海上度过。相处久了,史密斯敏感地意识到,贝蒂看他的眼神里有种别样的情愫,而他对活泼美丽的贝蒂也生出了一种朋友之外的感情。

两人很快有了私情。长此以往,这事终于被发现。博伊尔万万没想到,他最爱的两个人居然一起背叛他。这简直是天大的耻辱!愤怒的他狠狠地揍了史密斯一顿,然后心灰意冷地带着儿子离开了家,前往遥远的贝尔科姆太空科学探索研究院工作,为阿波罗太空计划寻找登月舱的降落地点。

直到此时,贝蒂与史密斯才如梦初醒,从那段迷情岁月中走出来。因为深深的愧疚,他们分手了。史密斯继续在贝尔实验室进行半导体研究,他将精力全部投入到工作中去,科研灵感也频频迸发,很快就发明出多个技术专利。1964年,史密斯升任贝尔实验室设备概念部门的负责人。事业的成功给史密斯带来无限荣耀,但在他的内心深处,一直有个声音在责问:曾经的好搭档如今过得怎么样呢?

3个月后,史密斯因发明了结型激光器而再次名声大噪。在接受记者采访时,他被问及最大的对手是谁时,沉默片刻的史密斯狂妄地回答:“我没有对手!以前曾经有个叫博伊尔的科学家能勉强充当我的对手,但现在没有了。”

这段采访被博伊尔看到了。看到史密斯竟然说出如此狂妄的话,他被彻底激怒了,发誓一定要打败史密斯。他重燃工作的斗志和热情,找到麦吉尔大学校长,申请加入该校物理研究实验室。

史密斯向记者说那些话其实用心良苦,目的就是为激发博伊尔的斗志。两个曾经无比默契的男人开始了一场无声的较量。

1966年,博

伊尔与别人合作发明出第一台红宝石连续激光器,并获得了半导体注入式激光器的第一个专利,引起了物理学界的高度关注。

冰释前嫌,科学巨人 再度携手

当博伊尔与史密斯上演一场场激烈的龙虎斗时,贝蒂只能在一边静静地看。很不幸,这时她患了鞍结节脑膜瘤,这在当时几乎是绝症,因为手术很危险。

1969年春天,贝蒂决定耗尽自己所有的情感和体力,让生命中最最重要的两个男人重新走到一起。她拿起画笔,画了一幅魁北克的星空。她将画寄给博伊尔,并附上短信:“亲爱的博伊尔,我将不久于人世,希望能见你最后一面。”

博伊尔立刻登上前往纽约的飞机。在病房里,他看到日夜思念的贝蒂,不由泪如雨下。不久,接到电话的史密斯也赶到了医院。贝蒂眼中饱含着泪水,无言地望着这两个男人,将他们的两双大手放在了一起。

那夜,待贝蒂睡下后,博伊尔和史密斯眉头紧锁思考对策。白天,他们已经咨询过主治医生伯克教授。伯克说,目前对鞍结节脑膜瘤都采用开颅手术,但手术要求极高的精确度,一不小心就会损伤众多的微小血管。

其实,临床研究已经发现,鞍结节脑膜瘤就长在头颅的蝶骨平台顶部,从鼻孔进去能很容易地到达那一位置。如果能有一种成像显微镜,透过它可将颅内情况看个一清二楚,那么医生就很容易找到鞍结节脑膜瘤的具体位置,不需要开颅。

为了挽救共同的爱人,他们决定联手攻克这一难题。

1969年11月16日,实验室爆发出一阵疯狂的欢呼声,博伊尔与史密斯终于找到一种高感光度的半导体材料,可以将光线照射导致的电信号转换成数字信号,使得其高效存储、编辑、传输都成为可能。他们将该半导体材料称为CCD图像传感器。

1970年春天,伯克利用CCD显微镜对贝蒂实施了首例不开颅手术。手术很成功,贝蒂开始逐渐恢复。博伊尔欣喜地将贝蒂搂入怀中,史密斯则在一旁欣慰地微笑。

2009年10月,当博伊尔接到诺贝尔奖颁奖委员会的电话时,已退休的他正和贝蒂在家中喝咖啡。他有一瞬间的震惊,但随即恢复了平静,这项发明本是因为爱情和友情而生,诺贝尔奖不是他们的目标。

小贝/文 摘自《东方青年》

先睹为快



推荐指数



裁员顾问Mark的 私家秘笈

绝大多数情况下,Mark一旦开始工作,就意味着有人即将失去工作。如果你在所供职的公司走廊或者电梯间中偶遇这个西装革履目光温和的中年男人,那么不出几天,你就会发现格子间里开始有人窃窃私语,而另一些人,则神情落寞地把办公桌上的东西慢慢收拾到纸箱子里。

某种程度上说,Mark的工作目的,就是让“丢饭碗”这个看似残酷的过程更加温和、专业甚至不乏希望。

半年前,Mark供职于一家全球最大的人力资源 and 职业生涯转换咨询公司,他服务的客户大多是世界500强企业。他会指导客户如何向员工宣布裁员消息,也会帮助被裁的员工拟定下一步的求职计划、推荐一个适合的职位,甚至他还会告诉对方,怎么回答孩子“爸爸你怎么不上班了”这样的疑问。

很奇怪吧,这就是裁员顾问的工作方式。想要详细了解这一切,那还是看看2010年第20期的《看天下》杂志吧。

新阅读推荐



推荐指数



就说报销这事儿

在中国,随着社会一天天进步,报销单据从多年前手写三联盖章发票,到事先印制好的发票再到现在的机打发票,从形式上看越来越规范,报销手续事实上也越来越严格,不能写错一个字,否则不予报销。

相比之下,无论西欧还是美国,发票是很随意写的,自己公司电脑打印出来的销售单据可以当作发票。文具店里还有任何人都可以买的各式各样的发票本,回去填上数字就可以给顾客,盖不盖章都无所谓。

可是关于报销这事儿,人们应该很清楚中西方的实情,这到底是怎么回事呢?那就看看2010年第14期《世界知识》上的这篇文章吧。

新阅读推荐

华东理工大学2010年秋季招生

招生专业:工商管理、会计、行政管理、工程管理、计算机科学与技术、机械设计制造及其自动化(专升本)、金融学(专升本)、物流管理

招生对象:国民教育系列的大专(含高职)以上学历可报考“专升本”;高中(含中专、技校、职校)以上学历可报考大专“高起专”,40岁以上入学者可免修英语;文科免修高等数学。

学历文凭:成绩合格,颁发国家承认的由教育部电子注册的华东理工大学毕业证(网络教育);达到学位授予条件规定条件的学习者,授予华东理工大学成人高等教育学士学位证书(学制两年半)。

报名地点:成贤街118号数码动漫创业园101A(鸣鸡寺、市政府对面)
联系电话:83357664、83362742 具体详见网址:www.ecustmde.com《招生简章》

南京理工大学外国语学院 “1+3”赴韩留学本科项目

- ★ 名校联合办学,韩国高校是我国教育部正式承认学历的高校
- ★ 国内一年学习,语言及大一课程合并,做好语言及生活上的准备
- ★ 留学费用低廉,每年学费约人民币3万
- ★ 直升大二,专业自由选择

招生对象:应届高中毕业生

开学时间:9月4日

学制1+3:大一在南京理工大学外语系学习韩语及公共课

大二至大四在韩国培材大学攻读学士学位课程,获得学士学位

报名电话:025-84305926 15850594326 13584019103

报名地址:南京市孝陵卫200号南京理工大学外语系办公楼221室

南京电大直属开放教育学院

◆ 招生对象:▲本科:(专科起点)具有国民教育系列相同或相近专业高等专科以上学历者。

▲专科:具有高中、职高、中专、技校以上学历者。

◆ 招生专业:▲本科专业:工商管理、会计学、金融学、行政管理

▲双证专科:工商管理(企业经营方向、市场营销方向)、会计学(财会方向)、广告(设计与制作方向)、电子商务、现代文员、行政管理

1.现场报名:

★2010年秋季招生即日起至9月初止,欢迎电话咨询报名!

★报名地点:洪武路游府西街46号1楼招生大厅。咨询电话:025-84719045

2.网上报名: <http://kfjyxy.njtvu.edu.cn> (网上报名者应尽快到现场进行确认)

3.所需资料:①本人身份证及复印件(正反各3份)、学历证书原件及2份复印件(其中一份须与身份证复印在同一张A4纸上)。②一寸同版照片3张