非常道

克鲁伊夫
（荷兰足球名宿）

我支持谁？我是荷兰人，可我支持西班牙人的打法。

克鲁伊夫对半决赛中西班牙队的表现印象极佳，相信在约翰内斯堡举行的世界杯决赛中，由博斯克挂帅的西班牙人将会比自己的荷兰同胞有更大的胜算。

C罗
（葡萄牙队主力）

某一天，有个人可能会杀了你，你要小心！

一英国小报记者纠缠于C罗孩子的代孕母亲是谁，葡萄牙人恼羞成怒出言恐吓，不想英国小记撂下更狠的话：“某一天有人可能会铲折你的腿，这个人可能就是鲁尼，你永远都不会知道！”

保罗
（章鱼哥）

人类都在想我有9个大脑，所以能够预测得这么准，其实我都是靠直觉预测的，完全是跟着感觉走。

日前，德国某报对章鱼哥保罗进行了虚拟采访，文章中，这个已经步入老年的章鱼毫不担心德国球迷要吃掉自己，它“说”，大半辈子都过去了，生死自有天命。

段暄
（央视足球解说员）

世界杯的解说是否需要改变？这是近一个月让我思考的问题。

世界杯期间，段暄的朋友们发短信建议他解说时多一些元素，给咖啡加点糖。但他自认为性格有点执拗，而且认为解说是件众口难调的事情，不能为了讨好别人而迷失自己，于是坚持不改变风格。

南非商店营业员

刚才有五六个顾客把最后剩下的40多个扎库米全买走了。跟你们一样，也是中国人。

世界杯接近尾声，中国记者在南非疯狂扫货。中国人喜欢讲人情，不买点礼品送人说不过去。尽管淘宝上扎库米只要几十元一个，在南非要200元以上，但好歹，这是从国外坐飞机回来的不是？

评论王

15305****59 无论如何都改变不了一个事实，郁金香永远是无冕之王！

世界杯后，“我是评论王”栏目将评出六大“评论王”（短信数量前六名），六人将参加有狂飙“非女郎”参加的盛大酒会，并将获得丰厚奖品。

移动用户请编辑“902+用户留言”，发至10665566089。短信资费：1元/条

IC图

我经历的几个解说员

□潘采夫（专栏作者）

小时候，对两个人的声音印象最深，一个是刘兰芳，一个是宋世雄。没到落黑喝汤的时候（河南农村吃晚饭叫喝汤），三家五户的大人小孩蹲在门前树下，手里端着碗，一手拿着咸菜疙瘩，听刘兰芳讲“四猛八大锤”“挑滑车”“小商河”“王佐断臂”的故事，尤其听到杨再兴和高宠战死的时候，小孩子有呜呜地哭出声的，那两位是我们给英雄排座次的前两位。在刘兰芳的口里，马蹄声碎，喇叭声咽，让大人孩子如醉如痴。

十来岁时家里有了黑白电视机，宋世雄清脆的声音代替了刘兰芳，其实那时候宋世雄的时代已经过去了，但他讲女排、足球还是给我留下了深刻的印象。那声音，清脆，响亮，密集，如小号，如快板。每当宋世雄清脆的声音出现，我无论在床上还是饭桌都会振衣而起，双目炯炯有神看中国女排今天又要揍谁。

那时候宋世雄好像带了两个徒弟，大徒弟是韩乔生，二徒弟是孙正平。在我的印象里，韩乔生比孙正平的解说要好得多，因为他很像宋世雄，音质、语速，再加上可以模仿，韩乔生就成了宋世雄的衣钵传人。他还会说相声，在某年的春节晚会里出现过。而孙正平的声音有点女腔，我一开始真以为是个女的。所以，韩乔生是大哥大，孙正平是二哥大，一共两人。

再往后，黄健翔横空出世了，这一点也不夸张，在经历了多年快板书艺人式解说之后，我终于听到了跟我语速一样慢的，一样嗓子里带痰音的，一样说着说着就发呆的，原来普通话不标准也能上电视，我一下子喜欢上了这个业余解说员。在央视那个地方，他和白岩松、崔永元一样，是开风气之先的，很快成为万人迷并不奇怪。但跟他相比，我更喜欢的是张路老师，每次意甲赛后，都有一个小节目，张路讲战术。张路眨着小眼睛，用小白板给球迷讲某个精彩的进攻套路，那是我最热爱的小节目，可惜之后那节目没了。

后来黄健翔反出央视，当然，那次激情解说我不喜欢，那不是他，我的思想向来不单纯，从来认为，那是一次事先没有张扬的加里森行动。

刘建宏本来不是解说员，他从人民大学到石家庄，从石家庄到足球之夜，做的都是幕后工作，采访、策划、制片，足球之夜辉煌时，确实是球迷每周的节日。只不过中国足球常年不举，再加上天下足球分拆，足球之夜才开始蔫了下来。刘建宏临时上阵，也是顶黄健翔留下的空缺，他跟韩乔生一样，都是不挑肥拣瘦，是中央台的一块砖，哪里需要哪里搬。这就难免被人和黄健翔比较。若论谁讲的好，我认为黄讲比赛本身精彩，刘的知识含量丰富。谈不上谁高谁低。我的态度是，适度喜欢。

这次解说世界杯，刘建宏由于主动改变风格，增加了些新鲜元素，如喜欢说“在足球场上，追尾和交通事故的处理原则一样，永远是后面的被惩罚”这样有趣的比喻，有些话还是很出彩的，当然球迷愿不愿意听那是另一回事，这个努力我是看到了。还有“进了进了进了进了”，我感觉这是不太成功的，为何？显出了刘建宏有些用力过猛，太想把世界杯说好，像结婚十年之后，突然心血来潮，要给平淡生活的爱人一个惊喜，捧着一大束花进了门，结果反吓着了系着围裙的爱人。爱人不习惯，唠叨丈夫两句太花钱，表达爱意的方式又有些生疏，这都是可以理解的。

我天天在微博上泡着，看到董路狠狠批评了刘建宏，我不认同他的看法。当然，也可能像董路说的，我是刘建宏的身边人？那我坦白交代一下，两年前，刘建宏到我单位附近，特意说要找我喝酒，那天晚上我们喝了不少，我喝吐之后悄悄跑路了。第二次见是去年，有一次踢球我叫了刘建宏，他踢后腰，兢兢业业跑满全场，我队6:2大胜，他还助攻我进了球，那个进球酷似阿尔沙文。那是我全年唯一进球，对此我一直很感激。

加速度

茄子，茄子！

□张晓舟（知名球评人）

托马斯穆勒就像1998年的欧文一样——阳光少年。他或许永远达不到卡恩、巴拉克这种大佬的高度，但我从来没喜欢过这二位永远板着一个傲慢的德意志死脸的酷主——有时，酷主会沦为苦主，2002年我曾写过一篇《你见过卡恩笑吗？》，我说假如卡恩懂得笑，不把神经绷得那么紧，也许决赛中就不会脱手让罗纳尔多攻进第一个球。

本届德国队或许确实不够格捧杯，但德国足球几乎前所未有地奉献了一支阳光明媚的球队，一支没有包袱的球队，一支懂得笑的球队。托马斯穆勒场上场下总是在笑，总是在向队友搞搞小恶作剧。我于是给一位德迷朋友捡来的一条玩具贵宾狗起名叫穆勒，可惜德西恶战那一个穆勒呆在看台上，这一个穆勒一见托马斯哥哥踢不了，自觉不妙，遂愤然呼噜呼噜大睡，于是德国黯然回家。但托马斯穆勒的灿烂笑容，成为本届世界杯最令人难忘的镜头之一。

还有罗本的笑，获胜后他被队友扒下了裤子，白白嫩嫩的屁股，好像也在哈哈大笑。

还有博斯克的笑，对德恶战之前，他在通道里等着进场，慈祥憨厚地笑着，像是参加女儿婚礼。

巴西人和阿根廷人企图像欧洲人一样踢出嗜血如命的血性足球，但自己的伤口却越来越大。在欧洲人面前过度的自尊自傲，其实使他们更纠结于胜负功利而不可自拔。德国和西班牙以及荷兰的夺冠压力，似乎没有巴西和阿根廷那么大，巴西人和阿根廷人总是提前把自己和沉重的大力神杯绑在一起。他们远远没有1980年代那么潇洒快乐了。美洲悲不仅悲在被淘汰，更悲在当年的青春作伴漫卷诗书，已日渐沦为为全球化背书——准确地说是为欧洲人背书，这个不幸沦为书童的神童背完书之后，就被打发回家种田了。

1986年的马拉多纳遥如远古的祭司，只是被敲锣打鼓高抬花轿抬到了眼下，在惨败德国的一役中，他变成一座怒目金刚，而当年他曾经是一座欢喜佛，即便在那场总是被与马岛战争相提并论的阿英大战中，在“上帝之手”与“上帝之脚”之间以及之后，他也不忘跟他的死敌——英格兰门将希尔顿相拥而笑。

对巴西足球来说，罗纳尔多灿烂的兔牙、罗纳尔迪尼奥明媚的烂牙俱往矣，16年前巴荷大战贝贝托进球后摇动的摇篮也仿佛在远古的丛林孤独地晃荡。

血性不该冲淡优雅，百炼钢应当化为绕指柔。南美足球应该更懂得笑，而不是怒。

茄子，茄子！不懂得笑，阁下只能沦为烂茄子。

观察员

绝望的欧洲拉丁派

□龚晓跃（“五文弄墨”发起人）

好多年前，日本殿堂级歌手冈林信康写过一首《绝望的前卫》，虽然歌名里就强调了绝望，实际上歌唱的却是男人的理想与情怀：不知什么时候开始，我变得不像我了，像枯叶随风飞舞，像小船随波逐流。我为了再一次，为了再变成我，和这把我抚育成人的世界，道别，踏上旅途。为了相信，我怀疑着，只能向前，向着自由的长旅，我走到了今天，向着自由的长旅，我独自一人。

这样的歌唱，听来固然哀伤，但即使在哀伤中，你也拎得清，一个男人，一个纯爷们，应该有怎样的德行。

想到这首老歌，是因为听到同事把西班牙队的打法描述为令人绝望的欧洲拉丁派。半决赛面对年轻的德国队，博斯克的队伍把时间与空间，信心与期待，都高度压缩于中场，反复倒脚，慢慢倒脚，拼死抢断，仿佛温水煮青蛙，不但对手窒息了，电视机前渴望一场碧血黄沙式决战的观众，也绝望到窒息。

在我看来，欧洲拉丁派曾经是漂亮足球的代名词，历史上的西班牙队与当年的南斯拉夫队，在其中都相当于掌门大弟子的角色，法国队和葡萄牙队反而要偏门一些，在俱乐部层面，雷东多时代的皇家马德里算是一大典范。正统的欧洲拉丁派球队，比传统的欧陆球队多了几分轻逸与技巧，比传统的拉美球队多了几分贵重与速度，场面上非常好看，按CCTV以前那些评论员的调调，就是看他们的比赛，愣是能体会到多瑙河的节奏与水流。欧洲拉丁派的遗传病是防守不利，就像世袭贵族人家里走出来的公子哥，崇尚艺术，举止优雅，敏感而细腻，但不时就冒出来些许神经质，所以，西班牙队在南非打进决赛，算是欧洲拉丁派嫡系传人头一次有资格竞逐世界杯冠军。

然而正如同事的叹息，西班牙的崛起，实际上为欧洲拉丁派这一浪漫门派敲响了丧钟。博斯克的西班牙，放弃了轻逸与速度，修正了优雅与贵重，尚存的从容，也不是气质男的从容，而是中场绞肉机的从容，欧洲拉丁派的从容让人放松，中场绞肉机的从容则让人绝望。韩寒同学做《独唱团》，在短短的卷首中表明虽千万人吾往矣、决不随波逐流的态度，有论者兴奋地说韩少终于露出了理想主义的尾巴。而博斯克像割阑尾一样割掉了西班牙足球的理想主义尾巴，用一服人称1比0主义的虎狼药，鸠杀一路对手，终于抵近无数凡夫俗子为之疯狂的功名之城。

我的朋友张晓舟说南非世界杯决赛是克鲁伊夫的决赛，因为荷兰是克鲁伊夫足球上的祖国，而西班牙的胜利是巴萨的胜利。但是伟大的克鲁伊夫多次表示不屑看范马尔维克的荷兰队比赛，他老人家又怎么容得了一支以1比0为圭臬的伪巴萨？

微世界

余华：章鱼保罗越来越神奇，中国人爱称其为章鱼哥，尊称其为章鱼帝。章鱼种类多达650种。最为神奇的是雌雄紫毯章鱼体积之差，雌章鱼的体重是雄章鱼的四万倍，雄的只有雌的眼珠那么大。它们的相爱可谓惊世骇俗。如果将“爱情的力量”用在紫毯章鱼这里，人类再用此话可能会不好意思。

何雯娜：保罗，传说中的神算子？西班牙是我第一次拿世界杯系列赛冠军的地方，所以我支持西班牙！加油加油加油！

陶伟：“他们捧走大力神杯，你捧走我们的心”。我看好梅西下次一定成功。不要说梅西带给阿根廷什么，要问阿根廷给了梅西什么？

以上微博内容由腾讯提供