

看图作文

裁判是个开时光机的

潘采夫(专栏作者 著有《八卦掌》)



裁判,这是一个多好的借口。他像一个开时光机的,载着球员们回到1966年 制图 沈明

非常道

刘翔

(跨栏运动员)



什么裁判啊……

点评:刘翔最爱意大利,结果意大利就挂了;刘翔狂顶英格兰,英格兰也死翘翘了。栏王刘翔乌鸦嘴的精确度直追球王贝利。

卡西利亚斯

(西班牙国门)



我知道曼城和曼联两家俱乐部对我很感兴趣,我们都知道足球世界中所有事情的不确定性。

点评:穆里尼奥在洗牌,卡西利亚斯心慌慌。考虑到穆里尼奥是葡萄牙人,而西班牙与葡萄牙即将开始大战,难道穆里尼奥是在“曲线救国”,使用心理战扰乱卡西利亚斯的心志。卡西利亚斯,别中了老穆的奸计,别掉进黄油罐里。

克劳迪娅

(智利美女主持)



如果智利夺得世界杯冠军,我将全裸主持节目。

点评:此刻,我宣布我是智利球迷。 栏目点评/郑晓蔚 (以上新闻内容由腾讯提供)

群聊室

裁判到底看见没有?

毕熙东:裁判不公就等于是在告诉被害的那一方,你不用努力了,你再努力也没有用。这对英格兰球员情绪的打击非常大,下半场英格兰有很多机会,包括兰帕德的第二个任意球,那个球打在后卫的手上。按说主裁判错了一次后,他应该调整一下,但是裁判没有这么做。这说明裁判一定受了某种指示,一定要把英格兰做下去。

孙葆洁:我们看兰帕德射门的一瞬间,主裁判实际上离球门线非常远,大概有十七八米的距离;再看边裁,当球第一次落地时,助理裁判离球门线有十三四米的位置,根本无法看见已经越线半米的球。也就是说,在射门的一瞬间,裁判因为没有尽快下到端线,因此无法确实看到球是否弹进了球门线。但是同时我们也要考虑,这脚射门的时速是61公里,裁判确实是跑不到端线的。

希丁克:英格兰的“进球”,绝对是进球!边裁不可能没看见!这简直是1966年的重演,不过这次轮到英格兰吃亏了。

《卫报》:英格兰队输掉比赛,在很大程度上,受到了这次误判的影响。但英格兰队又真的表现出了足以征服德国队的实力吗?

英德大战前几个小时,球场上还一片安静,微博忽然起了一阵骚动。叶三同学织出一条围脖:“今晚,如英格兰胜出,我去外滩裸奔。立此为证。”这条挂满了情怀与情色的围脖,让线上英德大战瞬间进入亢奋状态。

叶三的三俗节目被取消了,这一次不是广电总局干的。在一次惨绝人寰的误判之后,强壮的英格兰悍马们要穿上西装回家。裁判,这是一个多好的借口。他像一个开时光机的,载着球员们回到1966年。布拉特说得对,误判也是足球的一部分,裁判的一次灵魂出窍,让全世界球迷开始集体怀旧,慕尼黑大捷、英国世界杯、世纪之谜。还好是英格兰回家,如果英格兰过关,下一场他们面对阿根廷,我们的历史课得从哥伦布发现美洲新大陆开始。

一失足成千古恨,直让裸奔成泪奔。我要向裁判致敬,为了一出悲剧美学的诞生,他把自己变成了“女人民公敌”。

球盲日记

草遮盖了死者的脚印

蒋方舟(天才美少女作家)

“还债”的说法,在今年的世界杯被很多人提起。有人还提供了数据——“韩国出局是还了上届的债,意大利出局是还了法国的债,英格兰出局是还了1966年对德国的债……接下来德国要还阿根廷2006年点球胜出的债,巴西要还荷兰1994年和1998年的债,西班牙要还葡萄牙1934年世预赛0比0的债……”

不会有人真的相信足球的一切不公都是用还债来清偿的。这只是球迷们走在投无路,难以自圆其说的情况下,不得不求助于神秘主义,寻找虚假的心理平衡。而实际上,这种心理是默认了足球的不公。

我看的两场比赛,裁判连续出现了重大误判,我等了半日都没有等到修改结果,沉冤得雪。直到那时,我才承认我确实对足球

女球迷喜欢重口味,她们倾向于追捧英格兰和意大利,喜欢德国的也有,但多是对克林斯曼和勒夫垂涎。对于球员,我只听一个女球迷说过她喜欢卡恩。2002年德国被巴西血洗之后,卡恩坐在地上的哀伤表情,很像一个被锁在笼子里的类人猿。她被一头野兽的悲伤深深地打动了,从此就迷上了他。

英格兰这场踢得很差,那是一群被过分高估的猛男。但女球迷不管这些,她们从不以球技论英雄。几年前看到一位女作家惊呼:“你看小罗,他捶胸的样子多像一个动物!”我可以跟你打赌,这次的英格兰队,最让女球迷抓狂的是坐在教练席上的那个,她们喊着最爱英格兰,却说不出最爱场上的那个谁。如果让她们闭上眼睛抢答,女球迷会把莱因克尔、加斯科因、欧文、贝克汉姆一一道来。她们喜欢的,是住在心里的那个英格兰,跟这群糙哥有什么关系?

运动完全不懂:为什么裁判的失误不能改判?为什么球赛里不能引进鹰眼?我不愿意相信这是裁判的阴谋,也不愿接受“一切球都是假球”的结论。我只能从最善意的角度揣测。我想,足球的发明者相信“注定”,相信冥冥之中“有日月朝暮悬,有鬼神掌着生死权”,因此默许着各种悬案、冤案。可是,明明有很简单的公平的方式,可以让失败者不“悲催”,让成功者更纯粹。

这种坚决不改错误的足球规则,竟然还有许多拥趸。而他们的说辞,我一个都听不懂。其中,我听过最假模假式的答案是:“这就是足球的真谛啊!”还有更荒唐人的答案:“这就是足球的魅力啊!”

这种说法,对于我们这种刚

意大利也何尝不是如此,球踢得不好,连队员也人老珠黄,没有了马尔蒂尼、因扎吉、巴乔,他们对于世界杯,还有什么可以贡献的?

王朔说,“一代代果儿苍了,下了枝头。”足球是个青春行当,每隔四年,男人们就会长大成熟,或忽然变老,或消失无踪,他们满足了女人对于男人的期待:看着他长大,看着他结果,看着他变老,再泪眼婆娑地跟他告别。

女球迷的心中大爱,要么是帅,要么是野,要么是哭。帅的是男友,野的是情人,哭的是孩子。爱哭的男人最撩动女人心,1990年加斯科因像个孩子般痛哭,让所有的女人都渴望成为他的母亲。

她们自己也爱哭,我一直觉得,有些女球迷喜欢英格兰,完全是为了能够找茬哭一鼻子。有的女球迷每届都会哭,谁也不知道她们哭的是谁。

开始看球的人,是世界观的摧毁。它试图通过这生动的足球课程教给我们:不倒流是时间的原则,不公正社会的本色,受冤屈是生活的常态。

可是,如果我们真的有必要去学习这门残酷的课程,直接去搞办公室政治就行了,为什么还要下了班赶急赶慌地回家看球场阴谋?我们打开电视,准备逃离一下现实生活,却被千山万水之外的外国裁判委委屈屈地穿了小鞋。

过站不停,开往未来的列车已经出站了,死者死在过去的时间里。我看到英格兰队沉默离场,心里还是很难过,想到了米沃什两句非常悲伤的诗,道尽了所有百口莫辩的委屈——“让草遮盖住我们的脚印……让死者向死者解释发生了什么。”

观察员

劣币依然驱逐良币

龚晓跃(五文弄墨发起人)

类似德国对英格兰、阿根廷对墨西哥这样的球,看起来本来就耗费体力,要命的是,事情过后的口水大战,更让人欲罢不能,奔着精尽人亡的路子就去了。

因为裁判的拙劣表现,德国青年在比赛中的卓越演出被忽略了,大家都在围绕那个“过了球门线好几英里”却被判无效的球做文章。在足球赛事中引入鹰眼,以确保公平竞争,再度成为最热门的话题。而国际足联,就像一切惯于屁股指挥脑袋的官僚机构一样,顽固地坚持“误判也是比赛的一部分”主张,对任何可能威胁其英明神武的统治权益的呼声,一概挥舞起大棒。

我是鹰眼的支持者。鹰眼最低限度可以在一定程度上预防国际足联可能的滥权与腐败。“误判也是比赛的一部分”看似合乎情理,但既然无意的失误能够得到国际足联的庇护,那么有意的失误也完全有条件享受到无意失误的豁免权,而有意失误的背后,随随便便就可以组织起利益、交易、权争这样的关系网与逻辑链条。“误判也是比赛的一部分”的荒唐之处在于,它明明成了仲裁者腐败的温床,却披着足球卫士的光鲜外衣。

但我不像那极端英迷,认为有了鹰眼就能够维护足球运动的公平原则与纯洁性。这跟我讨厌刚刚卷铺盖走人的这支英格兰队没有关系。因为鹰眼作为一种技术手段,有提升公平与纯洁的治标之力,但远远没有最大限度保证公平与纯洁的治本功能。电子裁判可以准确无误,但无法根除足球场上最让人失望与迷茫的“劣币驱逐良币”悲剧。

法国队与意大利队接连出局,为什么正常点儿的球迷都觉得大快人心,因为这两支踢得又难看、又没有进取心的烂队如果混进十六强,就意味着有两支踢得比他们漂亮又愉悦的相对好的球队要惨遭淘汰,这就是典型的劣币驱逐良币,是足球场上最大的不公平。而电子裁判虽然有办法让兰帕德的进球有效落实,却无法阻止一支小偷偷般的烂队用偷鸡摸狗的办法扼杀比他优秀的对手,无法实现天道酬勤与足球的审美最大化。

我们这里有人说我在钻牛角尖,我说那是你已经习惯了劣币驱逐良币,而一个对劣币驱逐良币视若无睹的社会,肯定不是一个健康的社会。我支持电子裁判,但我希望在鹰眼的基础上找到更好的防止伤害的办法。

跟我国英迷比起来,像《泰晤士报》这样的英国旗舰媒体反而情绪很稳定,无意上访,也不屑于以一缕冤情遮蔽剩下那一百缕不冤的情,他们报道德英大战的头版标题是:英格兰习惯埋怨别人。我的结论是,目前为止,类似《泰晤士报》的态度仍然是遏止劣币驱逐良币恶行的最有效路径。

评论王

13915 × × × × 46 四年前的6月27日,黄健翔的激情演绎让人铭记;四年后的6月27日,拉里昂达的经典误判令人忍俊不禁。627这个数字注定成为世界杯的经典。

13912 × × × × 16 德国同心同德,夺冠志在必得!穆勒金球易得,球迷乐观品“德”!

“我是评论王”推出。世界杯后,本版将评出六大“评论王”(短信数量前六名),六人将参加有狂飙“非女郎”参加的盛大酒会,并将获得丰厚奖品。

移动用户请编辑“902+用户名”,发至10665566089。短信资费:1元/条