

看图作文



GO 卡佩罗升职记

Capello!

潘采夫(专栏作者,著有《八卦掌》)

两场平手之后,英格兰终于靠一个进球爬进了16强。比分又是1:0,看见这个数字,我就忍不住要向卡佩罗脱帽致敬:你好,卡佩罗先生,我是看着您的1:0长大的。

从我是个十几岁的孩子,AC米兰就每周带着1:0回家,巴斯滕和博班、萨维切维奇是什么狠角色,店小二一样为卡佩罗的“一根油条一个鸡蛋”跑前跑后。结果跑到南非,又迎来了久违的1:0。

卡佩罗是个出色的职业经理人,一个带团队的好手。七十多分钟时,他让鲁尼下场休息,鲁尼的脸上隐现着愠色,但他甚至不敢朝卡佩罗看上一眼,生怕BOSS看到自己的不悦。C罗、梅西、里贝里,哪个教练敢在他们玩的高兴时换人——但卡佩罗可以。因为他视若生命的,是对一个团队的控制力。天才算什么,卡佩罗只需要工兵。

去AC米兰之前,卡佩罗是个敬业的打工仔,在公司里恪尽职守,被贝卢斯科尼看上了,他成了AC米兰的主帅。我小时候最喜欢的古利特,因为不听话,被流放发

配到桑普多利亚了。听话,是卡佩罗最重要的职场哲学。

卡佩罗的第二个职场哲学是威权。他念叨不休的一句话是“我和球员从来不是朋友”,马拉多纳可以抱着梅西一通狂亲,安切洛蒂会和球员来上一杯,穆里尼奥喜欢和球员短信传情,曼奇尼能跟队员拜把子,里皮让巴乔当他的卧底,但卡佩罗从不,他从不和球员套近乎。这样做的好处是保证了一视同仁,队员不会拉帮结派,只有在场上像驴子一样拼命表现,丝毫不敢偷懒,这样才能博得他的欢心。所以卡佩罗战绩最好,是教练中极其少见的西方不败,但也很少听说他有朋友。当然,对于职业经理人来说,成功比朋友更可靠。

但卡萨诺是个例外,这个不健全的天才恶童,偏偏用球技和无邪征服了卡佩罗。在罗马的时候,队员们在球场训练,卡萨诺可以在更衣室呼呼大睡,他让卡佩罗狠狠地背叛了自己的哲学。我想,也许卡佩罗真的喜欢卡萨诺的球技,也许在卡萨诺面前,卡佩罗有了当爷爷的感觉?

控制,服从,严厉,谨慎,勤奋,功利,卡佩罗用他坚定的价值观塑造着每一支队伍,这样的哲学让他对团队动起手术来毫不留情,所以他无往而不利,他是足球沙皇,在他看来,精彩敌不过实用,1:0比4:4更温暖。

贝克汉姆是个脸蛋漂亮的家伙,卡佩罗初到皇马,第一个封杀了贝克汉姆。这一次他走了眼,受了天大委屈的贝克汉姆,比劳尔还勤奋,比赫斯基还听话,而且对卡佩罗无怨无悔。卡佩罗平生第一次认栽,他公开向一个球员道歉,并发誓永远重用他,即使他踢断了腿,卡佩罗依然不离不弃,让他做自己的助理教练。在南非世界杯上,卡佩罗在前,小贝在后,像后舍男生一样默契挥手的样子,成为电视里的温馨一景。这样浓浓的人情味,在卡佩罗的职场人生里仅此一例。

但那哪里是人情,贝克汉姆打劫卡佩罗的办法其实很简单,他献给卡佩罗的,是一个老板,一个职业经理人,一个专制型教练最最迷恋的东西:忠诚。

非常道

多诺万

(美国前锋)



我们没有放弃,上一场对阵斯洛文尼亚我们队有一个进球被吹掉了,但是我们是美国人,我们不会斤斤计较。

点评:吹掉进球后继续进球,像乔丹一样“压哨”绝杀,美国人上演好莱坞励志大片。

布拉德利

(美国主帅)



我们无法决定裁判的判罚,但我们可以掌控我们付出多少努力,这就是我们队最大的优势。

点评:想起一位师长跟我说过的一句话:千方百计做好自己“可控”的那部分,“不可控”的部分不要去操心。美国人完成了“可控部分”,斯洛文尼亚人寄望“不可控部分”,结果可想而知。

韩乔生

(央视评论员)



现在这种规则,太原始太原生态。如果足球比赛引进电子回放系统,将避免很多人造成的冤假错案。

点评:美国上一场被吹掉一个进球,导致韩乔生老师都为之激动叫屈,好在韩国出线了,韩老师和克林顿纷纷英俊地笑了。

马拉多纳

(阿根廷主帅)



当大家看见球队有成果时,常常把功劳归到教练身上,然后才称赞球员。像贝尼特斯、瓜迪奥拉、穆里尼奥。是的,他们确实贡献了很多,但是付出最多的永远还是球员们。

点评:心系员工,尊重劳动者,老马是位好领导。

高洪波

(中国队主帅)



美国队现在踢球风格给我的感觉好似前几年的韩国队,他们的比赛理念就是比对手跑得多、铲得多。

点评:先期学朝鲜,中段学韩国,现在又想学美国,中国足球头晕脑涨。 栏目点评/郑晓蔚

评论王

13915 × × × × 46 美国绝杀赢得小组第一,真是绝了!克林顿和布拉特督阵下,裁判依然黑了美国队的进球,更绝!小组一胜两平的战绩,个个进球令人叫绝!

“我是评论王”推出。世界杯后,本版将评出六大“评论王”(短信数量前六名),六人将参加有狂飙“非女郎”参加的盛大酒会,并将获得丰厚奖品。

移动用户请编辑“902+用户留言”,发至10665566089。短信资费:1元/条

加速度

闻到烤生蚝的味道

张晓舟(知名乐评人 专栏作者)

也许有的德迷最后甚至希望加纳进一个,这样德国就可以避免碰看起来开始复苏的英格兰。嘿嘿,英德大战,这道传统招牌大餐不需要任何开胃酒和甜点就直接端到我们跟前,我首先恍然闻到点球决胜的气息就像闻到烤生蚝的味道——而对于英迷来说那可是硫酸或砒霜的味道,好在他们还可以暂时以波多尔斯基上一场射失的点球安抚自己。

难道英德大战就没有别的新意吗?我认为很值得期待,因为双方都显示了这样的趋势:从大开大阖的冲击型足球渐渐转向玲珑有致的控制型足球。

勒夫的转型比卡佩罗明显多了,他重用了厄齐尔这样一位德国足球多年罕见的古典前腰,并告别了移动缓慢的巴拉克时代,

狂打地面传切快攻。穆勒这样的高佬主要是靠脚下球搵食。克洛泽停赛,顶替他的是卡考,戈麦斯和基斯林连一分钟都捞不到。对加纳替补上场打控制球的是特洛霍夫斯基和克洛泽这样的矮脚虎,再加上随时待命的边锋马林,德国攻击线从来没这么多矮人云集,德国队进攻时也显示出多年来少见的急徐有序的城府,不再那么大刀阔斧,而多了点小桥流水。不再是云端上的“德国头球队”,他们终于爱上了大地贴近了草皮。

卡佩罗也终于被迫启用B计划,铁打不动的“一高一快”被鲁尼和迪福的双快组合取代。在没有正式前腰的情况下,迪福脚下接应能力多少避免了中场与锋线的脱节,对斯洛文尼亚的生死战,虽然仍没有踢出其在有些预

选赛和热身赛表现出来的水准,但总算姗姗来迟地找回了控球的自信。

卡考和迪福都是一米七刚出头,以前什么时候见过这么小个的英德箭头人物?下一场勒夫估计还是上克洛泽,但用卡考的速来生吃卡拉格这样的老家伙,似乎比让克洛泽去跟特里争头球要靠谱一点。

而面对默特萨克和弗雷德里希这对转身奇慢的家伙,迪福和鲁尼太管用啦。

这就是升级版英德大战的新意:硬桥硬马的力量型较量不再像以往那么具有决定性,技术和速度结合的智取方为王道。

德国佬不再只有大香肠,还有精致小牛肉汤,英国佬也不再只有黄油面包,而上了苹果布丁。

一本郑经

闪亮的螺丝钉

世界杯我不光看球,也看人,我关切球的起落,关心人的浮沉。归根结底,世界杯是聚合足球从业者的“杯洗具”,注定要展现人性的丑陋与光辉。

这些天,我见惯了法国足球炮轰队无休止的内讧,听腻了多梅内克对失利烧舌般的辩解。这部由一众大佬们参演的狗血肥皂剧已经无法搅扰我的心情。但今天,我必须说,我被一个足坛小明星的内心独白打动了。对于我这个渴望被人性的光辉擦亮内心的文字工作者而言,这句话无异于一碗煲煮良久的“心灵鸡汤”。

澳大利亚球员科威尔,我接触到他是在利物浦队。他默默踢了几季,进了一些锦上添花的球,然后不知所终了。这类缺乏技术亮点的球员注定是豪门的匆匆过客,像甘蔗一般被压榨了青春汁水之后就被扫入甘蔗渣的垃圾堆中。

如果我们想再获悉他们的消息,那就只有在世界杯中了。科威尔虽然是豪门田地里被匆匆收割的韭菜,但依然是澳大利亚国家队的特长生。即便身患我难以叫上名字的绝症,即便据说还有几年大限,但凭借往日如蚂蚁搬家一般累积的声名,他依然可以在国家队站稳脚跟。

一张红牌,导致科威尔和本届世界杯“不通电”。这位痴情硬汉情告白:退一步想,我觉得我的身体状况和对胜利的渴望,足以让我坚持到打下届世界杯。既然体能和精神都允许,为什么不试试呢?这是全世界球员都渴望登上舞台,虽然届时我已36岁,但我不会排除这个可能。”

他希望参加下届世界杯,我希望他参加下下届世界杯。届时,科威尔40岁。

科威尔只是世界杯的无名英雄,他缺少可供摘录出来的出挑画面来刻制世界杯录像带——除非是来自澳大利亚方面的工作人员来亲手制作。他只是世界杯的一枚驱动齿轮,保证了球场上出现22人,保证了比赛得以正常进行。他如同建筑工地的一颗螺丝钉,在一个价值体系中扮演着跑龙套的角色,但一刻都不能松动。功名与他无染,冷暖只能自知。但是,他知足,他快乐,他还想继续“跑龙套”。

但是,当世界杯名人堂因为队伍不断充实壮大即将变为“人名大会堂”的时候,谁还能在记忆库中存取科威尔这样勤勤恳恳任劳任怨的苦力工?

但科威尔选择“继续”。对他来说,重在参与。

这,不正是体育精神的精髓与王道么?

科威尔,我们等你。 郑晓蔚

微世界

话题 意大利出局



意大利要是输了,我,我,我在洛杉矶就不吃帕斯塔(编者注:一种食物)了!

黄健翔:意大利队员在身体对抗上,与新西兰吃亏,与斯洛伐克也明显吃亏,没带托尼、马特拉齐、格罗索等高大硬汉是一大损失。

苏东:上次意大利在世界杯上一球落后时逆转是在1994年,面对尼日利亚。

傅雷:四年,不是很长,不是很短,但是这足以让一个世界冠军沉沦到小组赛就被淘汰。沉沦的还不单单是世界冠军,还有那成为世界级笑话的法国队。所以,时间真是把利器,雕刻出来的不单可能是精品,也可能是古董。总之,2006年的冠军真是悲剧。