



足球盲日记

有多少人的人生
经得住慢镜头回放

蒋方舟(天才美少女作家)

看了这么多场球，我最喜欢的还是看慢动作。慢镜头一出现，对我来说就是爱情片里主角的第一次拥吻，枪战片里第一颗爆头，千呼万唤，值回票价。想肉欲一下，就看球员甩汗的慢镜头汗珠四分五裂，颗颗饱满滑过球员肿胀的嘴唇；想幸灾乐祸一下，就看失球的慢镜头，教练从冷静到狂喜，最大限度张开自己所有四肢和五官，然后发现球打门框，亢奋变成痉挛。想腐女一下，就看进球之后，球员亲吻庆祝的唇齿相依的特写……

不知道有多少人把鼻尖抵在电视机屏幕上，盯死郑大世浅浅的眼眶，寻找一星半点的泪光。

我本无意悲壮，可却不小心看到了郑大世的眼泪。葡萄牙队蹂躏了朝鲜队，比赛50分59秒，米格尔践踏了郑大世，在郑大世捂脸倒地的超级慢镜头里，我分明看到他眼角沁出了痛到爆肝的眼泪。

慢镜头回放了好几遍郑大世被踩的脚背特写，一只巨足宛如巨大的无妄之灾，毁灭性地缓缓降落在血肉之躯上，肌肉震颤着弯来扭去，内脏爆裂声犹在耳边——这个画面以非常缓慢的速度放了，镜头运用简直师承昆汀塔伦蒂诺。简单粗暴的踩踏，被如此慢镜头，延长放大成了生命中不能承受之苦难，看得我龇牙咧嘴。

不过，关于慢镜头，我最喜欢的一件事，就是它对人性丑恶的暴露无遗。西班牙对阵洪都拉斯，西班牙球员比利亚在禁区内和对手推来搡去，然后迅雷不及掩耳地扇了对方一耳光，一分钟之后，对方恩想来，还是觉得比利亚这样做非常不好，于是捂着脸缓缓倒地，痛苦不起，其心思活络逼平了比利亚的贼手贼脚。

慢镜头把所有的球员都变成了演技派，矛盾与挣扎，灵与肉，悲情或狡猾，每秒千帧的画面让每张脸内心戏十足。表情学里有两个专业名词，一个叫微表情，一个叫碎表情。微表情短暂得不到四分之一秒，碎表情是人极力掩饰却不小心的露馅，面部肌肉也分两种：随意肌和不随意肌。后者几乎不能控制，暴露所有情绪。



我见过微表情、碎表情和不随意肌最多的人，莫过于C罗。挤眉弄眼弄得路人皆知，小算盘打得全球直播。

而我见过微表情、碎表情和不随意肌最多的人，莫过于C罗。挤眉弄眼弄得路人皆知，小算盘打得全球直播。小心思多到满溢，

为全世界诛心爱好者提供众多素材。可这也没什么好嘲笑谁鄙视谁的，说到底，有多少人的人生经得住超级慢镜头的回放呢？

观察员

法兰西的面子问题

龚晓跃(“五文弄墨”发起人)

拿伊莱娜·内米洛夫斯基的《法兰西组曲》来描述这支在南非谢幕的法国队，显然有点高射炮打蚊子，太把这支烂队当回事儿的意思了。土得掉渣的多梅内克带领的这支球队，配不上多灾多难、才华横溢的内米洛夫斯基的天才叙事，由我这样没事就惦记着奶粉钱、烟酒费的，来拿他们说三道四指桑骂槐，才叫虽不中矣，亦不远矣。

然而法国国家队眼下的情形与内米洛夫斯基在她著作中描述的场景何其相似：在巴黎大逃亡的浩荡背景中，几乎所有人都卷入混乱与迷茫，怯懦、背叛、伤害、失败、不甘……所有《法兰西组曲》中的悲剧元素，在南非的法国队训练营都一一上演了：阿内尔卡对多梅内克娘亲的粗鲁问候、多梅内克的手足无措、一群身价百万的职业球员在比赛中的拙劣

表演、泄密、驱逐、罢训。只不过，内氏笔下的人性之恶或者人性之卑贱，源于“国破家亡”，而法国队这拨大爷，在参加一场名利派对——又或者是在去抢银行的路上就干起来了。

作为本届大赛第一个大热倒灶的夺标热门，法国队已经在那些传统的土豪劣绅中笃定最烂地位。我实在有点看不懂这支球队的比赛，按说那票球员，好歹都是有名有姓的角色，怎么一到南非，就连最基本的套路都打不出来了。我当然知道多梅内克无能，两年前的欧洲杯，我曾如此评价此君：多梅内克在法国队干什么呢？他也想抢银行还想打胜仗，但他既没种冒犯的风险，又没胆克服炮火后座力带来的恐惧感。他等着银行里上班那伙人集体吃安眠药，等着敌人阵前哗变。天下哪有那么便宜的好事，你不去抢银

行，倒惦记着分赃，你不道德嘛。两年过去，多先生一点都没长进，唯一不同的是，那会儿他是在等敌人阵前哗变，而这一次他等来了自家的内讧。法国队需要的是雅凯或拿破仑那样的统帅，多梅内克连雅凯的背影都看不到。

但是在法国球员集体对抗法国足协，不论敌友，都为阿内尔卡揭竿而起后，我对这些家伙反而生出了几分敬意。南京某君跟我讨论这个话题，我说，这支烂队的烂球员们以此显示他们至少还是一群来自牛X国家的牛X人。你可以去问问我们的运动员，哪个不羡慕阿内尔卡回到伦敦后毫无负担地宣布再也不会为国家队效力呢？法国的浪荡子们，用一曲离歌，在捍卫自己作为人的尊严。

在衣食无忧，一生可以自决的社会中，人们总是有充足的时间与条件去考虑面子问题的。

非常道

马拉多纳
(阿根廷主帅)

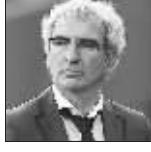
和欧洲区预选赛相比，南美区的竞争更加激烈，厄瓜多尔是另外一支应该出现在世界杯上的球队。

点评：老马堪称本届世界杯最佳辩手。

C罗
(葡萄牙巨星)

卡卡根本什么都没做，他不该被罚下。我希望国际足联能撤销这张红牌，因为他根本没犯规。我知道卡卡很沮丧，但也知道在足球世界当中，存在很多不公正。

点评：在足球世界，我一直期待“追风三少”梅西、卡卡和C罗惺惺相惜的场景。犹如古龙笔下三大绝世高手陆小凤、西门吹雪和叶孤城，尽管决斗不可避免，但依然彼此敬重。

多梅内克
(法国主帅)

你们罢训的行为，是反常的，低能的，糊涂的。

点评：多梅内克给出的这三个词汇，更像是在描述他自己。

南非球迷



看看法国球员对志愿者的态度和随后的内讧，当初国际足联真该做一件正确的事：让爱尔兰来打世界杯。”

点评：以后国际足联得考虑为32支球队找一支替补球队，以防闹事分子动辄罢赛。

苏童
(作家)

某种意义上巴西队把朝鲜队坑了，无比放了自己的实力。

点评：葡萄牙是高手，所以打了朝鲜一个7比0；巴西是高高手，所以打了朝鲜一个2比1。绝世高手志不在打残对手，而是点到即止收放自如。

点评：郑晓蔚

评论王

13921××××86 意大利：你一球我一球，兄弟，缘分呵！新西兰：我一分你一分，大哥，谢谢啊！“普天同庆！”

“我是评论王”推出。评论版每周将评出一名“评论王”周冠军，赠送《非诚勿扰》节目组摄制现场观摩券。世界杯后，本版还将评出六大“评论王”（短信数量前六名），六人将参加有《非诚勿扰》女嘉宾参加的“非球勿扰之夜”盛大酒会，并将获得丰厚礼品。

移动用户请编辑“902+用户留言”，发至10665566089。短信资费：1元/条



梅西独家专栏

队长袖标
会让我幸福

朋友们，大家好！

我们已经到达了将与希腊比赛的新球场。尽管很多人都觉得阿根廷将在这场比赛中走个过场，但实际上这却是很麻烦的一场比赛。人们必须记得，希腊队也有可能跻身1/8决赛，所以他们肯定也想赢得胜利。在足球世界里，没有什么是不可能的，不过我们现在的状态也很好，对比赛充满了憧憬与渴望。

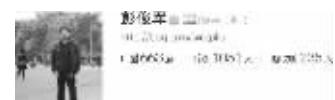
现在，人们都说迭戈会（在这场比赛中）将阿根廷队长袖标交给我，但在我没看到它之前，我还是不会相信。但是，假如我可以戴上阿根廷队长袖标的话，这将让我感到非常幸福，因为这是我在国家队第一次戴上它；之前在巴塞罗那，当普约尔、哈维、巴尔德斯和伊涅斯塔缺席时，我曾几次戴上过巴萨的队长袖标。

上周日，是我们阿根廷人的父亲节，在南非我向爸爸送去了问候、献上了一个大大的拥抱，他现在还待在阿根廷；此外，这一天我还接受了一次采访，并通过同一家媒体又向爸爸送去了祝福。我知道他一定会感到非常高兴，因为他知道尽管我们这些孩子都离他很远，但却永远都会将妈妈和爸爸放在心上。我知道大家一定都问我为爸爸准备了怎样的礼物，其实它就是阿根廷可以一路过关斩将、然后杀入本届世界杯的决赛。

好了，朋友们，拥抱你们，迭戈可不愿我们这么晚还没有入睡，下次见！

（梅西博客内容由腾讯提供）

微世界



话题 南非法国出局

南非进球了，媒体中心的工作人员们欢呼雀跃，大喊大叫，为自己的国家队喝彩。南非人没有欧洲球迷那么狂热，但他们是在真正享受足球带给他们的快乐。所以，他们上次可以平静地对待0比3的比分。

吕长伟：法国最后一场小组赛，出线希望渺茫。法国球迷少之又少，现场一片黄色的海洋。

颜晓华：多梅内克最恨的球员肯定不是骂他的阿内尔卡，而是亨利，“兄弟，附加赛你为什么要多那一手，存心让我来南非丢人吗？”

华哥：南非又进球了，爱尔兰队又笑了。

郑渊洁：都说法国队弱，我易帜支持法国。

neighborgirl：法国球迷可以体会一下中国球迷的感觉了，甚至可能比中国球迷更不幸。

小宇幸福：法国，也太搞笑了吧。你们来世界杯的目的仅仅是为了搅局，把世界杯搞得乌烟瘴气后，自己拍拍屁股兴致勃勃地回家。

znyoy：法国打的是自暴自弃。

左志坚：法国居然爆冷攻入一球。

孔鹏：很多人指责南非这届世界杯的组织工作。要我说，可以给80分。南非人也在尽力办世界杯，笑脸是真诚的，用瓦瓦祖拉表达他们的欢快。

段暄：刘老师在家不做饭，但和我一屋，小懒遇到了大懒，每天早上都会煮上一锅粥，实在是太香了。