

那个总是抽筋的老家伙

□潘采夫(专栏作者)



看图作文

我已经老了,在90分钟的比赛里,我只看见了斯坦科维奇一次,那是在第90分钟被抬下场。我可不止一次看见他抽筋了,这是个爱抽筋的老家伙。不信你在百度上谷歌一下。

这也是我第二次看到双抽——双腿抽筋,斯坦科维奇先抱右边,再抱左边,左支右绌,曾经飘飘的腿毛沉浸在汗水之中,这场景让人看着心里一抽。

我第一次看到的双抽是我自己,其实那一次不是双抽,是四抽。一次中学之间的挑战,先战九十分钟,我进一头球,再补时三十分,第120分钟时,我实现了大四抽,两大腿,两小腿。那种感觉,前不见古人,后不见来者,独怆然而涕下。最后是点球决胜负,我第一个上前,罚丢。第一轮战平。第二轮我第一个操刀,进了,赢了。

那时我并没有老,但我已经知道,这将是我要经常回味的比赛,直到老年痴呆,能记起的除了少年时的情人,也将只有那个暑期的下午。

刘震云说,其实世界上的事,说不清啥是大事啥是小事,伊拉克战争确实很大,但对于自己,比不上排队没买到豆腐耽误孩子吃早饭被老婆骂一顿那么重要。在我的世界里,那场比赛超过任意一场世界杯决赛。

漫画 俞晓翔

非常道

巴西媒体



邓加在指挥球员,但需要有人指导他如何穿衣戴帽。这样的邓加,看上去更像是去山里的亲戚家吃烤肉。

点评:由于邓加把巴西队训练场搞成了不对外开放的核基地,这一封闭做法导致巴西媒体对邓加攻击加剧。这不,连邓加的着装品位也遭受“无端指责”。如今,巴西队新闻属于稀缺产品,新闻封锁也导致了谣言疯长。

国际足联



将对一些有可能被操纵的重点比赛进行监控,以避免赌球的发生。

点评:在这一问题上,中超有海量经验教训可供吸取,请国际足联火速派人飞赴中国取经。

余华

(作家)



突然明白为什么这次世界杯英美的运动员表现这么差了,因为最近美元和欧元一直在跌,这帮球员的资产严重缩水,都没心思踢球了。

点评:当然是玩笑话。余华老师可能不知道,踢好了身价也可以飙升的。

鲁尼

(英格兰前锋)



被球迷嘘的感觉可真好啊,你们可真忠诚。

点评:想起本版专栏作者潘采夫的一句话:英格兰成了笑柄。鲁尼像个稚嫩的拳击手,空有一身好力气,却怎么也击不倒眼前的对手。下一个出状况的是谁?我押鲁尼。

马斯切拉诺

(阿根廷中场)



我们的每一场比赛之前,我都会收到来自萨内蒂的短信,他总是不停地鼓舞我们。

点评:即便被老马放弃,萨内蒂依然“不屈不挠”为阿根廷队加油,他的人的魅力依然辐射全场。
栏目点评:郑晓蔚

加速度

论英格兰悲剧美学

□张晓舟(知名球评人)

悲剧是有瘾的,悲剧就是牙掉了之后那个窟窿,让你忍不住舔了又舔,悲剧就是酒鬼的杯具,让你忍不住一杯又一杯。

千杯不醉,悲剧没完没了,英格兰足球似乎总是使用同一套杯具,每隔4年,这套杯具就换一拨人来用它。连悲剧都残花败柳,被用旧了。

英格兰悲剧美学第一元素是从铁血到红牌。因为FIFA的铁腕新规,绿茵场上如今很难见红,一见红就马上出场止血,球衣上一见红就得马上出场换一件,所以,最令嗜血如命的重口味英迷血脉贲张的血战镜头已难得一见。而红牌则完全值得拭目以待。贝克汉姆和鲁尼亟待接班人。

英格兰悲剧美学的第二元素——点球决战后的热泪——也完全值得拭目以待,也就是说,我仍然看好他们小组出线,否则不经过点球决战的洗礼,英格兰怎么能说自己经历过世界杯呢?

英格兰悲剧美学的第三元素是黄油手。本届世界杯年纪最大的球员詹姆斯重新站在大门

前,他身后的门里埋着格林,而当格林站在门前,身后的门里则埋着大卫·罗宾逊、柯克兰、福斯特。考虑到“他抱着自个儿的脑袋也会脱手”这个经典比喻当初说的就是詹姆斯,那么谁知道哈特会不会突然站在大门前,而身后的门里埋的是詹姆斯?

英格兰悲剧美学的第四元素是黄油脚。诚然如温格所论,英格兰应该坚决地打“冲击足球”,而不是并不擅长的“控制足球”。卡佩罗的足球和温格的足球是两码事,但是“冲击足球”毕竟还得建立在一定的控球基础上。这么多年过去,英格兰在控球方面始终缺乏一支夺冠热门应有的自信。如果说赫斯基本来就像是一个锋线上的后卫,拿球不稳情有可原,那么鲁尼也屡屡暴露出“黄油脚”,就让人更能理解为什么他最喜欢伊涅斯塔——伊涅斯塔的脚对足球来说就是万能胶。从黄油手到黄油脚,英国人在世界杯期间吃英式早餐的时候,务请暂时严禁黄油面包。

英格兰悲剧美学的第五元

素当然是五毒俱全的私生活。其中,特里将这一美学推向更高境界。现在英国狗仔队肯定在满世界搜捕布里奇,一俟英格兰队悲剧死亡,就配上布里奇的度假照片。而卡佩罗虽然不贪色,但代言赌博公司一事还是让人看到道貌岸然的酷帅与埃里克森有一拼的贪财本色。

英格兰始终是夺冠热门中最被高估的一个。

写到这里,请允许我想念一下加斯科因,那个脱裤子放屁的活蹦乱跳的小丑——点球出局后的泪水也难掩他的喜剧精神,在英格兰苦大仇深的悲剧群雕面前他显得真实而精彩。足球在英国明明代表的是世俗百姓粗豪欢野的活力,但现在一穿上阿玛尼的西装似乎就被硬生生包装成19世纪绅士,并且一如既往地媒体往日不落帝国悲剧英雄的火坑里推。

于是威廉和哈里二位王子坐在开普敦的看台上摇头蹙眉活受罪。除了如今躺在贝尔法斯特坟墓里的乔治·贝斯特,英国足坛就没有过真正的绅士和贵族。

山外有山

德国木匠

最早的技术工种,一定是木匠,用木头盖了房子,有了家,才有隐私,隐私权才有了保证。否则无论是太阳下,月光前,丛林里,小河边,你和老婆或老公做的那点事都有被人看到的可能。

所以说,木匠是伟大的,你可以把一切赞美诗都唱给他们听了。我挺高兴的,因为我姥爷是木匠。

我有个德国朋友,现在是记者,年轻时做过木匠,德国前总理施罗德,年轻时也是木匠。在德国,做木匠挺好的,这可不是瞎说,听我讲。

去年10月,我去德国,从前是木匠的记者朋友请客,法兰克福一家挺好的饭馆,里面坐满了“八国联军”,至少有一个泰国姑娘,两个非洲朋友,若干中国人德国人法国人之类的,当地正举办书展。

在德国酸菜和猪蹄以及红酒的刺激下,大家都很开心——德国饭馆一点不比中国清静,笑声连连,说话声音也不小——进来两个小伙子,盛装,不说的话还以为他们要去参加音乐会。一个小伙子喋喋不休说了五分钟,德国人都笑了。德国朋友告诉我,这是两个刚刚出师的木匠,他们有权向任何人筹措路费,因为要到外地去给人盖房子,他们做学徒的时候没有工钱或者工钱很少——这是从前,现在更多是象征意义,以此证明他们走上工作岗位了。

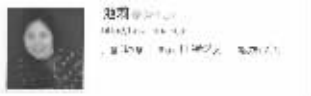
别人给五欧元,我给十欧元,一是,一下子想起了我姥爷,二是,这传统太可爱了。我敢保证,这种可爱的传统在很多地方无法保持。

我不是德国队的球迷,也讨厌他们的打法,但今年看见他们输球,还是有点难过。虽然他们1990年和2006年两次世界杯,都挡住了我钟爱的阿根廷夺冠之路,但有着优待木匠传统的国家,还是希望他们在世界杯上,能走得远点。

王小山(著名网友专栏作家)

微世界

话题:澳大利亚1:1加纳



掏牌这个动作真让人揪心,尤其是红牌。不知道还有什么动作比这个更轻又比这个更重。

青时:澳大利亚队本场比赛伟大的球员,澳大利亚10号科威尔。身患绝症的他为了世界杯延缓治疗,要知道,他随时可能会倒在球场上。医生说如果不治疗活不过两年,让我们把最美好的祝福送给这位球员,他对足球的信仰让人钦佩。

雨时:澳大利亚场场少一人。
微博内容由腾讯提供

评论王

13912xxxx16 低碳生活,拯救地球。快乐你我,畅享足球。品味“快”餐,盛宴眼球。

“我是评论王”推出。评论版每周将评出一名“评论王”周冠军,赠送《非诚勿扰》节目组摄制现场观摩券。世界杯后,本版还将评出六大“评论王”(短信数量前六名),六人将参加有《非诚勿扰》女嘉宾参加的“非诚勿扰之夜”盛大酒会,并将获得丰厚礼品。

移动用户请编辑“902+用户留言”,发至10665566089。短信资费:1元/条