

» 助听器

郭采洁《烟火》



厂牌:华纳

推荐指数:★★★★☆

如果你想了解下一代,有必要听听郭采洁,或者是像她一样的歌手。这些人都有一个特征,就是形象并非极致型的漂亮、歌声也并非天籁般的动听,更重要的是,这个人明明在学生群体当中有了一定的受众基础,可是偏偏没有被掌握媒体话语权的人发现,于是只能埋在璀璨的群星当中,饱受通告排不满,没人愿意将其当做首页头条或封面人物的摧残。然而,表面上的无人喝彩并不代表背后没人默默支持。

韦礼安《韦礼安》



厂牌:福茂唱片

推荐指数:★★★★☆

从网络脱颖而出的韦礼安,事实上也参与了一系列的歌唱比赛。随后的蛰伏期虽然有点漫长,但并没有磨灭他的创作灵感和勇气。在给张韶涵、刘若英、范玮琪、郭静等歌手写歌的过程中,他也摸索到自己的路子。

黄宗泽《Bravo》



厂牌:东亚唱片

推荐指数:★★★★☆

演而优则唱,几乎是艺人的定势了。从TVB小生到大银幕,再到发EP唱歌,黄宗泽走的也是条约定俗成的老路。《Bravo》收录了五首歌曲,风格却不拘一格。快歌《一代宗师》后,小生气质般的《越过高山越过谷》缠绕着柔情。



读图Photoshow 不做雷母

纽约,当地时间6月18日,Lady Gaga上街吃午餐。这天的Gaga该走端庄路线,一身黑色西装脚踏黑色“恨天高”,头顶豹纹帽的她手上拿着同款手提包,不做雷母,做中型帅气女人。 CFP供图

冯小刚的高射炮

冯小刚导演每次公开评价电影业,总有媒体以“开炮”来形容,但似乎很少有人关注,他的炮弹究竟是空炮哑炮,还是打得稳准狠。还会有人怀疑,他那些牢骚话是否吃不到葡萄嫌葡萄酸。

冯导这次在上海电影节论坛上谈到好几件事,其中中国电影去海外巡展,国内影迷多是通过媒体报道获取消息的。这些报道让我们觉得,外国观众看到中国电影如同久旱遇甘霖,跟当年老区群众见到红军似的,“终于盼来了”。殊不知,西方观众普遍要比中国观众更有礼貌,再烂再闷的影片都给予慷慨的掌声,尤其是该片主创在场的,他们绝不吝惜溢美之词。实在很不喜欢的,面对采访者也会吞吞吐吐说“很有趣”。冯导对此处“interesting”的解释是:“不知道丫是怎么想的。”就凭这一点,我就觉得冯小刚完全可以胜任新东方名誉教授的位置——他说出了

英文字里不会教你的真正含义。在我印象里,当某些西方人以“有趣”来评价一件作品或一事情,其实是想说:“我本来不想说得罪人的话,你这么追问,且让我想想有什么词汇能既不伤大家面子,同时自己又不显得太过虚伪。”

这次被冯导大开杀戒、钉上耻辱柱的哈维·韦恩斯坦先生乃好莱坞一大奇才,他能够把普遍认为不够水准的《情浓巧克力》弄进奥斯卡最佳影片的提名名单,能够让《莎翁情史》出其不意击败强得多的《拯救大兵瑞恩》,且又没违反评奖规则。每次奥斯卡评委给了韦恩斯坦作品过多荣誉后,都会觉得上当受骗,后悔不已,但下次依然掉进他的宣传骗局。哈维的招数是把自己打扮成弱者,好像天天遭到好莱坞大鳄的压榨,实质上,他除了对昆汀、马丁等少数影人无条件支持,基本上是一个不择手段的商人……唔,奸商。《英雄》在北美市

□周黎明

场的成功不是因为他,而是尽管有他。明明是“张艺谋的《英雄》”,他偏冠以“李连杰的《英雄》”,将该片雪藏多时,最后塞进暑期结束前的死档,却歪打正着。

中国电影不能指望哈维那样的“救世主”,也不能指望海外市场。任何行业都是先做大做强本土市场,然后才有可能走出去。冯小刚尝试过海外策略,《大腕》甚至用西方明星来增添西方视角,但是,喜剧有很强的地域性,外国人未必能看懂,但看不懂冯氏喜剧并不表示这些作品缺乏价值。反之,拍几部迎合他人口味的作品,表面上横扫欧美,获奖无数,实际上只是十几个扎马尾的老男人和穿黑色套头衫的小男人的选择,而他们的话语权仅限于很小的圈子,并不代表广大观影人群。当然,是否走墙外开花的国际路线是每个影人自己的选择,而一个生龙活虎的电影行业应该有各种各样的影人和作品。

王杰,命运的程式化理解

王杰伴随我们成长,已有二十年,但这二十年却得一分二,头十年,我们听他的歌、体味歌中的沧桑孤绝、仰望他的叱咤风云,后十年,我们见证他的落魄、体会命运的转折、和媒体一道幸灾乐祸。

这十年里,和他有关的传闻,囊括了通俗小说里所有烂俗的桥段,风光时,唱片销出百万,失意时,赌博输掉亿万家财,落魄中,靠开出租为生,当然也少不了酗酒,而且绝对不会像劳伦斯·布洛克小说中的醉汉那样硬朗和诗意,最终还患上抑郁症和厌食症,而最新的消息里,出现在他身边的女子,在港媒那里被描述为“金鱼嘴”、“村姑”,还有更细致的心理描写——王杰与她一同外出,走在前面,是因为嫌她丑,不愿和她同行。

且慢当真。媒体写明星,其实和写小说近似,每个出现在文字里的明星,其实都不是他们本人,他们只是任人打扮的素材和原型,被赋予某种鲜明的个性,被挖掘出一个容易发力

的写作“点”,类似英国古典小说和美国情景喜剧的做法,人物得是“傲慢”或“理智”的化身,与这种个性呼吸与共,所有的笔墨,都得围绕这种个性和运势,矢志不移地做下去,尴尬出门,天一定下雨,富太太每次都要笨拙地炫耀财富,莽汉子总是倒霉却总是逢凶化吉。而且,一旦这形象成型,别人也乐得偷懒,心照不宣地沿用,在任何事里都能找出典型个性的因子,大家齐心协力,把那个人塑造成需要的样子。

王杰的形象,其实从他出道之初,就已经奠定了框架,播下了种子,在他专辑的文案中,他被描述为“昨日的浪子,今日的巨星,明日的传奇”,总之,发生在他身上的一切,都得是离奇的,有别于常人生活轨道的,这样才能成就传奇——传奇其实是个中性词,而他事业的一度停滞,加入英皇之后的冷遇,也在加深这种印象,终于,日久天长,媒体在对他的形象塑造上达成了一致,他被媒体齐心协力地塑造成了一个落魄浪

□韩松落

子的经典形象,所有属于落魄者的桥段,不管真实与否,都被安装在了他的身上。而一旦这种印象成型,就得要付出艰苦的努力才能扭转。

责任只在媒体那里么?其实,我们理解命运的方式,也和读小说近似,得公式化得充满熟悉的桥段,这样才方便快捷,不制造理解上的麻烦,最好连感喟都是预备好的,信手拈来就可以利用。王杰会不会是个杰克·凯鲁亚克那样的自我放逐者,宁愿在生活最艰涩处寻找禅意?呸,这太复杂了。还是万众瞩目的歌手一朝沦落,赌博酗酒与丑女为伴比较能被套进解读方程式。所以,“《知音》体”能够大行其道,不是没道理的——那其实是一本理解命运的快捷公式大全,而大众所需要的,正是这种公式,以印证我们对命运对世界的粗浅认识。

但王杰终于开始扭转这种强加在他身上的印象了,他的“王者归来”巡回演唱会将在8月开始,衷心希望,一个新王杰,会就此诞生。

□杨波

后一张脸光芒四射的特殊例子。

当大众形象遭到损毁——或有遭到损毁的可能时,明星该如何应对才好呢?最常见的,就是阿娇、章子怡、“老虎”伍兹这种苦练绝处逢生术,所谓“危机公关”。还有一种是无论什么明星遇到什么事时的表现都一模一样:那就是咬紧牙关,死活不承认,甚至连不承认都不说,假装聋哑学校毕业的。近来小S对传闻日盛的,关于她被家暴以及夫妻失和的绝口否认正是如此。

可想而知,像小S这种在大众面前表现得如此凛然强势并恃宠而骄的女王型人物,若果真如新闻所讲因为迟迟没有给夫家生出男丁而不但遭到家暴,还被逼迫咽下忍受丈夫在夜店鬼混的苦果的话,那么,她在成为了几乎在“万恶

小S的面子比天都大

“人活脸,树活皮”这则普世真理放在公众明星的身上时,显得更为灵验。一个市井之徒做了失去脸面的事,再大不了至少还可以背井离乡、隐姓埋名,而一个明星不可能晃着一张人民大众熟人的脸去背井离乡,更别说他包括谋生方式、社会地位乃至价值伦理在内的一切一切都是建立在这张脸上的。

我们可以将明星视为有两张脸的人,一张是每个人都有的人格尊严,另一张则是多少有些夸张、粉饰之嫌的大众形象,两张脸的关系错综复杂、互具因果,譬如那条“‘兽兽’80万元天价签约某视频网站成为‘美女播报’”的新闻,说明兽兽和帕丽斯·希尔顿一样因做爱视频的曝光而成为了真正意义上的大众明星,这是因为前一张脸的损毁而致使

的旧社会”才可能存在的,在重男轻女陋习下饱受摧残的小媳妇的同时,还不得不承认她最引以为傲的,“令一切男性动物都情不自禁”的女性魅力竟然在自家丈夫的身上是失效的。这一切意味着什么呢?意味着小S苦苦经营的公众形象的彻底破产,作为明星,她将颜面无存。这当然是她不愿看到的。

作为一个情商极高的人,小S当然明白纸包不住火的道理;而瞧这满楼的风,我们也知道,这世上没有任何根据的新闻毕竟罕见。无论怎样,若事情尚未发生,就看她有没有本事将之消于无形;若事情已发生,只凭一张铁嘴怕也回天乏术,不如改换姿态去直面面对,哪怕一哭二闹三上吊,这才是人们想象中的,积极泼辣的小S所为。

» 影碟机

《人在囧途》



导演:叶伟民

主演:徐峥、王宝强、左小青

讲述了徐峥扮演的老板李成功,学识渊博、身家丰厚、仪表堂堂,外加阅女无数。王宝强饰演的牛蛋则是小民工,乌鸦嘴、脏裤腿,裸睡的时候有很多坏习惯,外加时不时还总搞点鬼。

本来是永不可能相识的二人,却因为种种的意外在路途中阴差阳错地走到一起,然后又因为更多的机缘巧合,为我们上演了笑料百出又催人泪下的一段旅程轶事。

《天钩王》



主演:泽波克朗、凯西、克里克

影片原意为“下流社会之王”,不想被什么神人译成“天钩王”,着实在很大程度上影响了初看者的情绪。影片以一个无家可归的16岁少年的一段经历为故事背景,演绎出一个原生态版的《地下拳击场》。DV式的拍摄手法虽处处表现出影片的低成本和独立性,却也时刻给观众最真实的生活感受。“我们生活的世界就是如此残酷!”影片如此现实的基调,在几位主人公的“钩心斗角”、“浪漫遭遇”以及“血腥搏杀”中得到淋漓尽致表现。

影片成本虽低廉,但在拍摄技巧上,大量运用晃动、模糊镜头,甚至超现实的拍摄手法,配以恰到好处的背景音乐,将影片的节奏控制得紧凑有序,毫不沉闷。尤其是贯穿影片始终的动作戏的逼真程度,更令人印象深刻。

《感染列岛》



导演:濑濑敬久

演员:妻夫木聪、檀丽、国仲凉子、田中裕二

看《感染列岛》难免让人想起过去经历的非典、禽流感,会油然而生人类同仇敌忾对付异种病毒的英雄气概。而制片人平野龙下和田田淳行能拍摄本片,就是因为看了非典肆虐时的纪实录像带。这样,就能明白这部有科幻元素的影片,为什么会如此写实了。与美国灾难片动辄怪物横行,碎肉遍地挑战人体生理极限不同,这部《感染列岛》更注重从气氛上去推动故事发展。同时,影片再度发扬了日式灾难片的励志元素,某些桥段还是很激动人心的。