

4月14日7时49分,一场震源深度仅14千米的7.1级强震,摧折了玉树。短短几秒钟的时间,生命被推进了废墟;家园成为瓦砾……1227次的震动,每一次都是无法承受的痛。结古镇扎西河道两岸,悲伤成川。

4月21日,举国哀悼。在这个日子里,无法割舍的血脉相连,将你我心连在一起。让我们点亮心中祈福的烛火悼念逝去的人们;在这个日子里,让你的手,我的手,在4000米的高度,十指相扣,把温暖种在4月的怀里。

快报特派记者 邢志刚  
4月21日发自青海西宁



4月18日,救援人员在结古镇一处地震废墟上搜寻幸存者 新华社发

# 4000米高度,让我们心手相连

## 4月14日

### 鲜血染红了草原

当天统计:遇难589人,受伤8000余人

如果不是这场强烈的地震,这个位于青藏高原腹地美丽的小城的人们,正在高原上,赶着牛羊,在蓝天白云之间,赶着牛羊。

时间定格在2010年4月14日7时49分。一场劫难悄然降临在玉树。大地嘶吼,地动山摇。一刹那,房屋倒塌了,通讯中断了。鲜血染红了美丽的草原。

下午,从徐州出发,记者赶到了郑州。因为郑州次日一早有飞赴西宁的航班。电话中,玉树宣传部副部长卓华夏说,“玉树宾馆被震出了一条大裂缝。州委办公大楼四楼会议室倒塌,倒下的建筑物将一辆停在楼下的车辆砸毁,大街山后到处是伤员,在州职业学校,一些学生被埋。”

而更坏的消息是,在玉树城北29公里的通天河大桥,部分依山段落石如雨;结古镇以南2公里处发生山体滑坡,交通中断;从西宁前往玉树的道路上还有沙尘暴,能见度不超过100米……

在玉树县城居住多年的江苏镇江人丁史玉不幸遇难。她18岁的儿子,也被埋在了废墟当中。和丁史玉母子一样,还有更多的人,用鲜血染红了这片美丽的草原。

结古寺也未能逃脱这场劫难,寺内唐元时期的珍贵经书被埋,金色的佛像滚落在了半山腰;世界最大玛尼石堆,在强震之下,毁损严重……

14日晚9点40分左右,玉树州教育局副局长肖玉平表示,已有56名学生、5名教师死亡。整个玉树,学校50%的楼房倒塌,100%的平房倒塌。

## 4月15日

### 800公里生命线流动真爱

当天统计:遇难760人,受伤11477人

三江源头,玉树十万火急。

当天,温家宝总理出现在了玉树抗震救灾的第一线。温家宝对在废墟中寻找亲人的群众说,玉树发生地震后,党中央国务院高度重视。乡亲们的灾难就是大家的灾难,乡亲们的痛苦就是大家的痛苦,乡亲们失去的亲人就是大家的亲人。“只要一有希望,就要尽百倍的努力,决不放弃。”

此刻,在西宁赶往玉树的800多公里的生命线上,一场来自举国动员的救助,正在星夜兼程。源源不断的物资,行走在漆黑的夜中。车辆的灯光,在800多

公里的路上,连成了一条,如同一条金色的飘带,快速前进。

来自江苏南京的企业家何烈胜来了;中国首善陈光标也来了……更多的爱心,正在向玉树汇集。

而就在震中玉树县结古镇,废墟上的救援正在全力推进。6位经历过汶川地震的四川彭州籍民工,有的用铁锹,有的用双手刨,营救被埋在废墟下8名素昧平生的群众。

## 4月16日

### 废墟中千方百计寻找生命

当天统计:遇难1144人,受伤11744人

4月16日,玉树进入震后的第二天。当天下午,震后的玉树,陷入了紧张的氛围当中。

当天8时左右,在玉树县杂曲河畔,毗邻结古镇综合贸易市场的民族饭店倒塌的废墟上,一位藏族妇女拉住救援人员艾广涛焦急地称,下面埋了个女孩,是自己的女儿。艾广涛带着几名队员和两条搜救犬,爬上了废墟。搜救犬很快有了反应,不停地吠叫。“有生命迹象”,队员们立即启用生命探测仪等先进设备进行定位。

多个小时后,一条通道被清理出。13时48分,13岁的藏族女孩赤烈旺姆被营救出来了。趴在一名藏族救援者扎西多杰的肩膀上,小旺姆还用藏语呼喊着“阿拥、阿拥……”(叔叔的意思)。

## 4月17日

### 感天动地,香港人阿福“回家”

当天统计:遇难1484人,受伤12088人

虽然地震救援72小时黄金期已过,所有救援人员不愿意放弃对生命的救援,“救人”仍是他们的第一任务。搜救人员用生命探测仪、搜救犬在废墟上继续搜寻着生命的迹象,希望创造出更多的生命奇迹。

下午1时,国家救援队通过生命探测仪发现坍塌的结古寺宾馆内有生命迹象,救援人员经过长达7个多小时的营救战斗,终于将这名被困废墟下长达85小时的20岁藏族男青年救了出来。

当日上午,青海省委书记强卫来到了玉树震灾最严重的结古镇以及周边村庄。在这里,几十年没有掉过眼泪的他,两次掉下了感动的泪水。

一个令青海人民永远无法忘记的香港人——黄福荣,17日,他的遗体在亲友的护送下运抵西宁。地震时,阿福带着孤儿院的孩子跑到了室外,清点人数后,阿

福发现有3名老师和3名儿童被困在舍院里,阿福立即冲回去救人。很快,他就救出了两位老师。当阿福再一次返身重回废墟时,一次强烈的余震袭来,在楼房倒塌瞬间,他用力一推,将一位老师和三个孩子推离了险境,而他却被埋在楼板下面。

当日,由上海华特迪尼斯有限公司援建的第一所抗震希望小学在玉树建成并投入使用。该校由中国青少年发展基金会引荐、迪尼斯公司援建,总面积300平方米,有5间教室,可容纳300余名学生入学。该校舍的建成,极大缓解了地震灾区学生震后无法上学的难题。

## 4月18日

### 总书记安慰哭泣藏族少女,感动千万网民

当天统计:遇难1706人,受伤12128人

4月18日,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛来到玉树,慰问地震灾区和指导抗震救灾工作。在玉树体育场,胡锦涛深情安慰一个哭泣藏族女孩的画面感动千万网友。

下午1时许,玉树州体育场临时医疗救助点,17岁的卓玛措措正躺在病床上输液。地震时,小姑娘在家中被倒下的石块砸中,右前臂骨折。病床上的卓玛措措眼睛很大,惹人怜爱。此时玉树的气温很高,医疗救治帐篷内更加显得闷热。突然,帐篷的门帘被掀开,总书记一行人走了进来。来到卓玛措措跟前,总书记坐在了卓玛的病床上,看见小姑娘正在输液,总书记握住卓玛的手,一脸的关切。

总书记问:伤情怎么样?周围人大概介绍了卓玛的情况。总书记认真听完之后对卓玛说:“要相信叔叔阿姨,伤一定会给你治好。”卓玛原本就有点紧张,看到总书记如此关心自己,卓玛一下子哭了起来。

总书记弯腰脸贴在卓玛的脸上,顺势把她抱在怀里安慰,小姑娘的情绪渐渐平静。医生介绍,卓玛从来没见过这种场面,最主要原因还是太感动,所以哭了起来。

## 4月19日

### 风雪难挡滚烫爱心

当天统计:遇难2039人,受伤12135人

截至当晚7点22分,玉树地震遇难人员已达到2039人,失踪195人,受伤12135人,其中重伤1434人。面对不断上升的伤亡人数,多少人痛心不已。

当天,青海南部普降中雪,西宁至震区玉树的生命线白雪皑皑

给源源不断从全国各地奔赴震区的抗震救灾车辆增添了巨大困难,但雨雪难挡各地各界爱心汇聚玉树。

4月19日,尼玛才仁,这位43岁的藏族汉子,深深打动着每一个关注玉树灾区抢险救灾情况的人。当天,尼玛才仁走下手术台,他拖着疲惫的身子,赶往寺院火葬场,送别他这次地震中遇难的7位亲人,而当看到他到亲人遗容的瞬间,他似乎突然被刺醒,捂着脸失声痛哭,泪流满面。

在地震发生后,尼玛才仁家的两层小楼垮塌,他的两个姐姐、三个侄子、一个侄女和姨娘都被埋在废墟下。在60多个小时里,尼玛才仁忍受巨大悲痛一直在抢救伤员,转移危重病人,没有躺下休息一分钟。

## 4月20日

### 只要人还在,一切都有希望从头再来!

当天统计:遇难2064人,受伤12135人

忍受失去家园和亲人的痛苦,玉树县第一民族中学不少老师和学生,都重新回到了课堂上。

玉树县第一民族中学校长布周才仁,在地震中失去了9位亲人。但是从地震后,他一直坚守在工作岗位上,直到4月18日学校复课,听到孩子们的读书声,在帐篷内传出后,他才有时间,回到也是一片废墟的家中。这时,这位从事教育工作20多载的中年汉子,已是泪如雨下。他说,“孩子们需要早日回到课堂!”

如何安置受灾的学生,成为青海教育部门考虑的头等大事。20日,青海省教育厅宣布,该省在此前调查摸底的基础上,针对玉树灾区学生异地接收的方案目前最终确定:6200名来自玉树灾区的学生,将转移到青海各地。另外,22个过渡教学点也在筹建当中。

4月20日,禅古水电站机声隆隆。玉树抗震救灾指挥部基础设施保障与生产恢复组副组长于丛乐介绍,禅古水电站大坝应急除险恢复重建工程是灾区首个恢复重建的工程。按照工期安排,要在5月3日前完成大坝上游坝脚块石、石渣平台填筑工程,5月5日开始低水位发电。如果大坝不出现渗漏,电站可在6月30日前满蓄满发。

在玉树城区主要的一条道路上,大量的挖掘机正在紧张拆除在地震中损毁的楼房。

在4·14地震中失去岳父母的30岁的藏族青年公保扎西,正在照顾他已有4个月身孕的妻子。他对记者说,只要人还在,一起都有希望从头再来。

## 》记者手记

### 玉树不倒,青海常青

4月14日从徐州出发,到达郑州。然后乘航班抵达西宁,经历了非常22小时后,我终于抵达了此次地震的中心——青海玉树。由于航班停飞、大巴被征用,最后我和新华社山东分社的同行们租了一辆越野车,奔波22小时后,终于来到了青藏高原的腹地玉树。

4月16日傍晚,夜幕下的玉树车水马龙,来自全国各地的爱心救援车辆纷纷抵达。晚9时,在位于玉树军分区的抗震救灾指挥部院子内的一角。我终于发出了稿件,但因为电脑没电,照片未能发出。晚上11时,住宿又成了问题,一天一夜没吃东西,肚子更是饥肠辘辘。幸运的是,17日凌晨,在西宁特钢救援人员带来的大巴内,我终于找到了安身之处,吃了一点用冷水泡的方便面。17日早晨,东方既白。就这样,我在灾区度过了第一个夜晚。

在17日的采访中,由于地震黄金救援的72个小时已经过去,现场对生命不抛弃,不放弃的救援精神让人动容,很多不幸的故事让我伤心落泪。我用相机记录下一个个镜头,忘却了疲劳和饥饿。

4月20日,我从玉树返回西宁,在飞机上,空中通道的救援还在继续。一个个伤者,正在玉树机场,被运输到西宁,兰州,成都等地。

4月21日,青海西宁。举国哀悼。一早,我就来到了新宁广场,在风雪中守候。在哀悼现场,我积蓄多日的情感,再也无法压抑。在采访的过程中,泪水一次次滑落。

在漫天雪花中,玉树在哽咽,西宁在哽咽,青海在哽咽,整个中国在哽咽。

今天我们哭泣,为了至今仍不知下落的亲人。

今天我们哭泣,为了废墟里那些坚强的生命。

今天我们哭泣,为了所有支援和帮助减轻苦难的人……

我们悼念逝者,是因为他们的不幸就是我们的不幸;他们的哀伤就是我们的哀伤。让我们点亮心中的烛火悼念逝去的人们;让我们在4000米的高度,十指相扣,把温暖种在4月的怀里。

这时,我突然想起了在扎西大通南路废墟中游戏的孩子们,那一脸的纯真和希望;我更想起了那开遍青藏高原的格桑花,它是高原生命力最顽强、最美丽的一种花。如同藏汉同胞坚韧顽强、英勇无畏的品格……

我想,太阳仍会升起,生活依旧继续。

玉树不倒,青海常青!