

眼泪纷飞,看生命依偎中的体温传递

□快报观察员 伍里川

一个叫阿勋的心灵开启导师,说出了一句4月14日玉树地震以来最耐人琢磨的话:玉树不哭,玉树人哭出来。这句话一举“成名”。

这一周前后,中国人的眼泪已经流得太多。山西王家岭矿难就是一个“眼泪场”。

这一周,是“柔软话语”的世界,就连评论也少了几分“锋芒”——中国青年报:《每次灾难都让国人忧心远方的困顿》;潇湘晨报:《黄金72小时后更须不抛弃不放弃》;新京报:《高原救灾需要全国爱心总动员》;新华网新华时评:《以生命之名凝聚起强大力量》。

媒体的“柔软”来自于现实中的柔软细节,来自于大灾大难中对于生命尊严、人性光辉的柔软感知。

看眼泪纷飞,看生命依偎。生命是第一位的,在同胞遭遇困境甚至失去生命时,生者的依偎是第一位的,中国式依偎,使每一个公民觉得温暖、自信。

中国承诺“不放弃,不抛弃”

4月15日下午,国务院总理温家宝飞抵青海玉树地震灾区,他说,“救人是目前最紧迫的问题,一个人也不要放弃”。青海省抗震救灾指挥部更是直接喊出了“不放弃,不抛弃”的口号。

自《士兵突击》热播后,“不抛弃,不放弃”成为很多国人的座右铭,但是最能检验这句话含金量的,还是灾难中的救援。

士兵“王宝强”经历了艰难的心路历程,才成为一个真正践行了“不抛弃,不放弃”精神的“兵王”,这是在虚拟的电视剧里面,而在条件极度恶劣的灾难现场,要完成这样的诉求,谈何容易。

4月16日CCTV新闻频道报道说,40余名武警战士住在军用卡车改装的帐篷内,他们只盖了4床被子,3天才吃上第一顿热饭。

人民网4月17日消息,在海拔4000多米的玉树县,山东消防总队的官兵普遍感到头晕、恶心、呼吸困难。

“不放弃,不抛弃”的结果是,后方的人们不断听到被困者被救出的消息。其中感人的一幕是,经过多方合作接力救援5小时后,13岁的藏族女孩次乃拥青终于被“托”出废墟。

国家和公民力量相拥

4月16日,中央电视台引述青海省省长骆惠宁的介绍说,玉树地震中已成功营救17000余人,其中从废墟下救出6900多人,成功转移了1172名重伤员到有条件的地方接受治疗。

这一切,民间力量功不可没。评论人付瑞生4月16日在《钱江晚报》撰文《玉树,国家和公民力量相拥》,即表达了“越是大的苦难越需要我们紧

紧拥抱在一起,国家和公民这两股力量汇集在玉树”的观点。

被誉为“中国首善”的陈光标自带挖掘机第一时间奔赴灾区参加救援,15日11时左右,陈光标组织的江苏黄埔抗震救灾民兵连成功解救被埋的7名小学生。

《重庆晨报》消息说,16日下午,陈光标因重感冒离开玉树返回西宁。14日,在一次采访中,北京大学教授、民政部专家组组长夏学奎先生对快报观察员说,“民间组织应是政府可靠的同盟军”。

截至16日12时,来自四川、北京、重庆、上海、辽宁、陕西等省市的爱心人士纷纷报名参加抗震救灾志愿者服务队,累计达到1200多人,其中注册志愿者达362人。此外,国家民委在6所民族院校中组织起500人的民族语言翻译队伍,随时待命准备赶赴地震灾区参与救援工作。

周五,快报发表社评:《玉树见证,“公民精神”再次直赴前线》,肯定了民间组织第一时间赶赴灾区的表现,认为“公民社会的成长就是在磨砺和淬炼中前行的”。

公民上阵救灾的决心,无疑是大难之中最可贵的精神财富。

玉树,见证生命之间传递的体温

《新京报》报道说,玉树州州委

常委、统战部部长罗松仁青表示:17日,地震遇难者的遗体统一埋葬。官方的承诺是,让其有尊严。

身后有尊严,这是一个公民“最后”的期望。4月17日的《楚天金报》报道说,三名在玉树打工的重庆忠县男子,借钱租车将遇难的亡妻送回老家安葬。

生命是有体温的,体温是可以传递的。那种生命之间传递的体温,呵护着每一个公民的生命尊严。玉树,见证了生命的尊严,也见证了生命之间传递的体温。次乃拥青被救出后,救援者忘情地拥抱着她。在特殊的环境里,突然热烈起来的体温,可以让伤痛轻一些,可以让希望大一些。

不能不提到一位刚刚离开人世的香港义工黄福荣,在冲进废墟救出3个孩子后,这名卡车司机、糖尿病患者不幸遇难。香港各大媒体立即突出报道黄福荣的事迹,高度评价英雄壮举:“香港英雄”、“港人之光”。黄福荣的三姐更是表示:“我们会看看如何把他帮助内地贫穷孩子的事业继续做下去!”

在时代发展的进程中,灾难亦步亦趋,2010年1月以来,世界范围内的大地震已有多起。唯有更加紧密的依偎,这个世界才不会过于脆弱。4月15日,《新华每日电讯》发表评论员文章:《天灾难测,人类唯有选择互相依偎》,说的也是这个道理。

微言大义

Comments

@张晓梅:看到这样的短信哭笑不得:人固有一死,或死于地沟油,或死于石灰面粉,或死于奶粉,或死于疫苗,或死于危房,或死于拆迁,或死于日记,或死于躲猫猫,或死于喝开水,或死于俯卧撑,或死于戒毒所,或死于欺实马,或死于矿难……总之都是本不该死!

@石述思:领导的无助来源于会不会因站错队影响升迁;富人的无助来源于不知道自己哪些财富是合法的;穷人的无助来源于无论怎样奋斗都无法改变命运;孩子的无助来源于不知道在学校是被提升还是被毁掉;矿工的无助来源于井下后是不是永别;地球上的无助来源于无论怎么发出预警人类都无动于衷。于是大家都很焦虑。

@冷笑话精选:一般新浪微博都是140个字吧,163的微博可以输入163个字,我也在寻思360安全卫士要是出个微博是不是得输入360个字?网友纷纷表示51.com和56.com会压力很大。其实我一直在等2688网和3721网网络实名出微博。网友告诉我,其实,移动10086也在酝酿微博……

@束滴:天阴得好重又下雨了,好冷啊,这样的天气很适合睡大头觉,可是地震传闻的阴霾压抑得不敢睡……

@政协委员何伟:我对研究生培养的建议是重视人文情怀的培养。研究生应当多读点哲学,特别是传统文化中的人文精神,要有责任感,要关注老龄化社会,医改、教改、三农等国家大事,以及人类健康和幸福、低碳、环保等世界性问题。试问一个没有人文情怀的人会有多大成就?



漫画 俞晓翔



(04.12-04.18) 黄集伟专栏

Weekly Quotations

春天来了冬天还会远吗?

会远吗?)

islash的感慨是因为本周冷春气息的直接感受,料峭、骤然、凄苦,逼似初冬。

不过,尽管如此,各位依旧可往“春天来了冬天还会远吗”这个反向思维统领出的句子里填充种种坏消息培育出的坏心情……糟透了。

【孤独死】

2009年由日本媒体创造的一个新词,指那些越来越多在大城市中孤独死去的老人。

本周,来自译言网的译稿介绍说,在日本,“孤独死”正在成为一桩好买卖:日本大阪某搬家公司老板太一吉田发现,“孤独死”发生后,面对那些稠密黑色的污迹,呈人体形状,残剩下的腐尸分泌液,有的死者家人不愿去收拾,而有的“孤独死”者甚至没有亲友可通知。为此,太一吉田在自己的公司开设新业务:清理死者房屋。

我没从前面这些文字中看到什么神奇商机,反而觉得,正是这些文字还原出了“孤独死”这3个

字抽象后面一幅幅黑白照片:凄冷而凛冽。

【后】

网络流行热帖:“用奶粉灭掉00后,考试灭掉90后,房价灭掉80后,失业灭掉70后,城市管理者灭掉60后,下岗灭掉50后,拆迁灭掉40后,医改灭掉30后,2012年灭掉所有后”……这热帖里表现出的虚无,像被巨石碾碎的一箱牙膏,肮脏而冰冷。

【数钱止疼】

来自英国《每日邮报》网站本周文章,标题是“数钱为何能减轻身体不适感”。文章介绍一项最新研究成果显示,数钱可以有效缓解疼痛,并可以事先预防身体出现疼痛,无论是头疼还是背痛,面对它们,我们只需要一叠钞票就能解决问题。

研究者发现,在接受疼痛实验的过程中,此前数过钱的人的身体不适感轻于没有数过钱的人。据此认为,抚弄纸币或硬币可提升自尊感和自足感,从而有助于防止出现疼痛。

记者证 没用?

日前,《法制日报》记者赴浙江省瑞安市采访。当记者向该市公共资源管理委员会办公室主任张士勇出示《新闻记者证》要求采访时,张士勇随手把记者证丢在办公桌上,说:“这个没用的。”

在记者证上就有这样一句话:各级人民政府应为持本证进行采访的新闻工作者提供便利和必要保障。这位张副主任凭什么说“这个没用的”?



城市的“面子”与民生的“里子”

ID: MyCoupe

南京城没歇多久,龙蟠路、龙蟠中路、龙蟠南路“三龙路”又开始动工,而且来势凶猛!好好的道路为何要这么大规模“出新整治”?据说是搞新的绿化隔离带使城市交通、景观等多方面整体提升。这要花财政多少钱啊?!

城市的“面子”很重要,但是“里子”是否就可以忽视呢?!这个“里子”就是百姓的民生。我们需要美化城市,让道路畅通无阻,更需要美化我们的生活,让百姓切实感受到改革、城市发展带来的实惠!

跟帖

ID: xzj_nj

修拆、拆修难道真的是为了老百姓吗?

编辑点评:没有百姓的“里子”,再好的城市“面子”也只是领导的一场“秀”。



捐款短信

能不能不收信息费?

ID: 明辨是非

用手机短信的方式给玉树捐款,在收到回复的短信里,得到这样一个信息“您已成功捐款,每次信息费2元”。真的很郁闷!平时我们发一条短信也就1角钱啊。建议这样的信息费就别收了,要收也要按正常的费用收,或者把收取的短信费再捐助给需要帮助的地方。

跟帖

ID: 天地游正气

这就是三十六计中的“趁火打劫”。

ID: bugoumafan

我一直想问:公务员用手机捐款的话,手机费可以报销吧?

编辑点评:希望相关部门给个说法。



谴责记者拍裸奔照

ID: 秀才江湖

4月14日10点多,深圳龙岗一名20多岁的妙龄女子因感情问题,在马路裸奔,引起市民围观。当我看到记者拍摄并公布裸奔女子的几张照片后,我愤怒了!我想对记者说,即使你不理解、不同情,也不该落井下石、雪上加霜,不该拍照公布!

人要脸树要皮,妙龄女子一时糊涂,现在肯定羞愧不已。如果没有记者公布的裸照,心灵的阴影会逐渐烟消云散,人们也逐渐淡忘。可是通过媒体、通过网络,她的裸照传播甚广,好事者随时可以在网上搜索猎艳,你叫她如何走出心灵的阴影?

跟帖

ID: 戴绿帽的海豚

女子给了记者赢利之机,记者昧了良心发财,如此而已。

编辑点评:媒体从业者不能紧盯着那裸露的三点。