她曾被子弹击中下巴,她甚至把镜头对着朝自己瞄准的士兵——

一个战地女摄影记者的传奇一生

Pen News
潘文军
编译专栏

她一头乌黑的长发,厚重的黑眼线,喜欢身穿黑衣,脚蹬军靴,在执行采访任务时,她经常连睡觉时都是这副装束。她有些古怪,为了逃避一个聚会,她甚至会借口说自己要洗袜子。她无所畏惧,在战火中摄像对于她来说只是小儿科,她甚至会把镜头对着那个正瞄准自己射击的士兵。她性格开朗、乐观善良,而且有着顶尖的专业技术和无与伦比的献身精神。她还能够启发别人,促使别人全身心投入工作。

她就是前 CNN 摄影记者玛格丽特·莫斯——一个能给人留下深刻印象的女人。

玛格丽特·莫斯扛着"大炮",神采奕奕

传奇战地女记者死于结肠癌

如果需要,莫斯会主动要求到战地采访。1992 年在萨拉热窝,她不幸中弹,差点送命,但是身体刚刚能够行动,她又回到了萨拉热窝。由于身体没有完全恢复,她不得不多次手术,还因为输血感染上了丙肝,这使她提前结束了记者生涯。后来,她定居在土耳其伊斯坦布尔,她称在那里有家的感觉。

三年多前,她被确诊患有结肠癌,现在,她那了不起的一生终于走到了尽头。

2010 年 3 月 21 日早晨,以勇敢无畏、容貌出众以及独特的幽默感著称的莫斯在美国明尼苏达州罗切斯特市逝世,享年 59 岁。

在萨拉热窝被子弹击中

莫斯原名玛格丽特·威尔逊,出生于新西兰吉斯伯恩,父亲是泳池建筑师,母亲是家庭主妇。8 岁时,她得到了人生中的第一部照相机。

后来改名为玛格丽特·吉普斯·莫斯的她从来没想过当一名摄影记者,走上这条路是因为她对历史很感兴趣,并且希望获得第一手的资料。

在成为新西兰第一女摄影记者后,她去了美国,为休斯敦一家媒体工作,7 年后的 1990 年,她跳槽到了 CNN。

格鲁吉亚首都第比利斯大游行,其他记者都躲在车辆后面,她却守在自己位置上拍个不停。巴勒斯坦权力机构负责人阿拉法特被以色列装甲车困在约旦河西岸,她混在医疗队中进入阿拉法特官邸,完成了一次专访。在萨拉热窝,周围很多同行都已经睡觉了,她却在下榻的宾馆里通过一个被炮火炸出的大洞拍摄萨拉热窝的夜景,大洞的外面,很多藏在暗处的狙击手正虎视眈眈。

终于,当她试图穿过一条"狙击手胡同"时,一个塞尔维亚狙击手射出的子弹击中了她的下巴。子弹不仅打掉了她好几颗牙齿,也打伤了她的舌头。从那以后,她说话就像喝醉了酒一样。

前 CNN 记者斯蒂法诺·科特索尼斯和她在一起,他还记得莫斯当时说的话:"我们终于走进他们的战争了,我不怪向我开枪的人,因为他们在战争当中,我终于走进战争了。"

刚出医院就回到战地

克里斯蒂安妮·阿曼普尔,CNN 首席国际新闻记者,当莫斯被子弹击中后,她也离开了萨拉热窝,一直陪伴在莫斯的病床边,直到有一天,国际新闻编辑打电话给她,布置新的采访任务。编辑想知道她是否已经做好准备,重回战地。

"我说我这就回去,我知道如果说不,很可能就再也没有回去的机会了,我的记者生涯很可能就此终结。"阿曼普尔强忍眼泪回忆道,"我们为了莫斯而工作,莫斯为我们树立了榜样,我们要捍卫她给我们争得的荣誉。"

令人吃惊的是,仅仅 6 个月后,当莫斯刚刚又能背起相机时,她就回到了萨拉热窝,她还开玩笑说回来找自己的牙齿。

害怕男友嫌自己破相

不过,尽管外表很强硬,她的内心也有不安全感,还有一点点"虚荣"。不管在哪,莫斯起床后第一件事就是描眉画目弄头发。她总是担心自己的体重,在波斯尼亚,她 6 个星期只吃了一大块奶酪,而在约旦河西岸时,她就靠芒果汁过日子。

她承认,被子弹击中后,她害怕破相多过害怕死亡。在被绷带包裹着的日子里,她悄悄地给男朋友、同为 CNN 摄影记者的乔·杜兰写了张便条,问他是否在意自己看上去像个怪物。

乐观精神激励同行

莫斯和那些经验丰富的记者在一起合作得很开心,但也期盼着新人的加入。在巴基斯坦,她教会帕蒂·萨布加睡在沙发后面,并且把自己受到枪击的经过一五一十地告诉她,帮她完成采访。在阿富汗,她小心翼翼地领着 CNN 报道团队穿过瓦砾碎石,指不定哪儿就埋着地雷。

莫斯的振作还改变了另一位 CNN 摄影记者大卫·奥尔布里顿的态度,奥尔布里顿 1995 年在萨拉热窝被炸弹严重炸伤。

奥尔布里顿说:"莫斯使我意识到,我必须迈过这道坎,她是一个很好的例子,不管发生什么,我们都要克服。如果没有玛格丽特·莫斯,我不知道还有没有今天。"

最放心不下收养的猫

她所选择的生活方式没有给自己的孩子们留下一丝空间,但不管她在地球的哪个角落,她都和孩子们保持联系。她非常热爱动物,甚至宁愿自己背着沉重的装备穿过炎热的沙漠也不肯乘坐马车。

当确定癌症已进入晚期后,她最放心不下的竟然是她的猫,她移居伊斯坦布尔之后收养了超过 25 只流浪猫。当杜兰答应照顾这些猫时,她对杜兰说:"这下我可以放心地去了。"

莫斯去世时,杜兰陪在她身边。他说,他会将她的骨灰带回伊斯坦布尔,把她安置在花园中,旁边放一张她的照片。这样,她就能继续照看她的猫了。

唯伊美官方网站:www.vemss.com

瘦身实录:减重近30斤

唯伊美助美丽熟女找回窈窕曲线

"美美唯伊,在河之什,窈窕淑女,君子好逑。"从古至今,每一位女性心底都有这份对美的追求:如果不能倾城倾国,至少应该拥有曼妙玲珑的身段。然而,很多女性到了生育或孩子出生以后,很难恢复到以前的窈窕身姿。她们为此苦恼不已,无奈叹息,就连美丽的容颜已悄然失色,接引缺席,这样的遗憾,唯伊美,共同见证窈窕的奇迹

美丽妈咪减肥记

成功减肥 近30斤

陈丽:22岁 职业:个体经商 减重:31斤

都说女为悦己者容,生完孩子后除了一心为宝宝付出而忽略,也会试多种减肥方法,如减肥药、针灸等,H型尾翼,且不论瘦身效果不佳,身体状况也大不如从。直到几年一位好朋友[illegible]岁孩子的母亲,除了[illegible]的外形变化[illegible]身形,如[illegible]。可是[illegible]不久,为什么她的身材能恢复如此快?原来这一次朋友吃了唯伊美的助力!

[illegible]经常按摩瘦身,[illegible]作用,其对身体健康有很大[illegible]好处,[illegible]抱着[illegible]尝试的态度走入唯伊美,[illegible]专业营养师依据陈丽个人身体状况、体型、习性等特点,量身定制了一套瘦身方案,他们强调[illegible]饮食习惯[illegible]从营养学饮食习惯的引导,从脂肪源头着手,逐步塑造出匀称身形。一个疗程下来,原来不怎么瘦的陈丽人[illegible]减掉了18斤,走路与[illegible]的朋友效果[illegible]说:"[illegible]了!"

[illegible]个月[illegible]时间,保持不[illegible],她一共减下了近30斤。她不再为身材烦恼,成为美好身材。因为她相信:作为年轻美丽的女性,[illegible]美。

唯伊美瘦身三部曲

①三不减肥政策

不用针灸、不用吃药、[illegible]不仅用任何[illegible]瘦身过程是每个[illegible]用纯粹[illegible]。唯伊美自从一开始[illegible]了"按摩为减肥方式以后,就立刻得[illegible]了爱美女性的[illegible]。在公司规模不断壮大至今天,唯伊美在[illegible]的时间,遍布北京及[illegible]地区,[illegible]加3下时间。[illegible]家连锁店已经遍及了中国大[illegible]区域。唯伊美的顾客,在没有消耗太多大[illegible]的情况下,[illegible]短短时间内减[illegible]了个个令人不敢置信的奇迹。大家有经验[illegible],无论[illegible],连脸部轮廓也变得比平时好看多了。

②瘦身保健 标本兼顾

[illegible]成功[illegible],继续做一[illegible]按摩,今新新家乳[illegible]身体[illegible]不良状态[illegible]好转。其实[illegible]是依[illegible]的理论,按摩师对[illegible]身进行[illegible]按摩,血液[illegible],加速多余热量[illegible]燃烧,轻松完成瘦身、[illegible]、[illegible]、[illegible]几大步骤。很多女性朋友都认为,唯伊美的经络按摩既瘦身又保健,真正标本兼顾。

③签约服务和跟踪服务

减肥最怕[illegible]不成反弹[illegible]下去,"[illegible]"。不过这点大唯伊美根本不用担心。因为按摩减肥减[illegible]脂肪,[illegible]其本[illegible]反弹。[illegible]对此还有些顾虑,[illegible]唯伊美推出了签约服务和后[illegible]跟踪服务,[illegible]约服务在[illegible]的长效[illegible],[illegible]方法[illegible]数[illegible]可以[illegible]还款[illegible]两个月按照[illegible],应对"按摩减肥不反弹"[illegible]。很多此[illegible]唯伊美[illegible],成功[illegible]减肥,[illegible]对复发[illegible],但是[illegible]依然保持[illegible]很好,体形也越变越漂亮。

春日瘦身特惠!

买15送5 现购买原15次瘦身周期可额外加送5次纯手工按摩减肥。

免费体验 打进热线号,登记可享受纯手工按摩整体减肥免费体验1次。

名模:古晨

莫愁湖店 86512981//86512982 莫愁湖东路16-3号(常青藤北向里30米)

江宁店 84058895//84058896 江宁区竹山路268-1号(东山宾馆向南80米)

新街口店 84731485//84731486 新街口石鼓路42号建华大厦2102室(大环宾馆后面)

通济店 84609515//84609582 大光路香格里拉花园(中门:1幢101室(通济门公交站旁))

山西路店 83205378//83203900 山西路8号金山大厦B楼24层E座

龙江店 86206997//86200797 草场门大街101号文苑大厦3楼D座(金润发超市旁)