

疑仕途将尽 检察长抑郁自杀

2月7日,细雨飘飞,哀乐低回。广东茂名市检察院检察长刘先进的遗体静静地躺在湛江殡仪馆,接受他生前亲友、同事的哀悼和告别。茂名科级以上检察官基本参加了告别仪式。

尽管在2月5日茂名市委和广东省检察院就分别宣布,刘先进跳楼跟“两杨案”(茂港公安分局局长杨强和茂名常务副市长杨光亮案)无关,省纪委监察机关没有接到过任何有关刘先进的举报材料,但一些关于他死因的流言还是在民间悄悄流传。刘先进自杀的前一天,他的儿子举办婚礼,有些网友将其联系在了一起。

2月4日,刘先进的儿子举办婚礼时,茂名市检察院基本没人知道,他一个检察官也没有请。婚礼简单而朴素,仅仅摆了5桌,还不及普通人家。之后,刘先进同他的儿子彻夜长谈,交代了很多后事。仿佛心愿已了,次日清晨刘先进便从自家8楼坠地而亡。

为人低调

2005年2月至2010年2月,刘先进做了5年的检察官。之前,他当过兵,做过公安局副局长。

1951年10月,刘先进出生于广东廉江(隶属湛江市),18岁入伍。在部队十几年里,他从普通战士一直干到了副营职。1982年,31岁的刘先进转业到广西公安厅警卫处,担任开国上将韦国清的警卫员,后来升任广西公安厅警卫处副处长。1993年,刘先进返回阔别已久的老家湛江市,担任湛江市公安局副局长,在这一职务上呆了12年。当时刘先进最大的梦想是当“一把手”,但未能如愿。

2005年3月,广东省人大常委会第十七次会议上,任免了一批地市级检察长。刘先进在这次会议上被任命为检察长,行政级别由正处升为副厅,并依据检察官法的规定被评为三级高级检察官。上任后,刘先进锐意进取,决心大展抱负。

2006年3月,刘先进向人大作报告时介绍了几个案件,其中影响最大的是2005年发生在茂名的几起在校学生被绑架、杀害案。检察院受理当天便将7名主要犯罪嫌疑人依法批准逮捕,在两天内提起公诉。法院在10天内开庭并当庭宣判了两名罪犯死刑、两名无

期徒刑、3名10年以上有期徒刑。

检察官的职责大致有三:一是国家公诉,二是反贪污渎职,三是对公安局、法院进行法律监督。从反贪及抗诉案上看,刘先进在任几年,侦办的贪贿、渎职案件每年都是50件至60件,跟他的前任持平。抗诉案件每年保持在10件左右。

一个跟刘先进较熟悉的律师对记者说,刘为人十分低调,这从检察院办案的数量上也能反映出来。贪贿、渎职案件都是针对地方官员的,每年查办多少,并不是有多少事就查多少人,而是预先制定一个指标,这样既不让人感觉官员腐败十分严重,又能表现检察院的工作业绩。

2007年6月上午,在刘先进的推动下,茂名市检察院“反渎职侵权局”举行挂牌仪式,宣告市检察院反渎职侵权局正式成立。

刘先进在任几年里,茂名检察机关推行“提拔干部先过检察关”的职务犯罪预防制度,规定干部提拔先由检察院出具意见,看看干部是否存在职务犯罪方面的问题,如果存在问题则暂缓提拔。刘先进认为,茂名市在提拔干部时曾经出现过尴尬局面:组织部门一边准备对市卫生局一干部的提拔方案,检察机关一边立案侦查,结果其晋升不到3个月,该干部的“旧账”被查

了出来,人进了看守所。刘先进曾说:“这一做法会得罪一些人,但我们会坚持下去。”

一个制度问题是,按照最高检的说法,“由于长期以来对检察人员一直沿用党政干部的单一管理模式,导致司法人员‘行政化’的倾向日趋严重。”据知情人告诉记者,任职几年里,刘先进更像一个行政管理官,而不像一个带领下属依法行使检察权、监督权的高级检察官。

荣誉满墙

刘先进跳楼自杀当天,广东省人民检察院就向外界表明,他生前是一名“优秀检察长”:他2005年初就职茂名市检察院检察长以来,对检察事业十分执著,事业心、责任感强,有很强的组织指挥能力,茂名市两级检察机关各项工作均有显著进步。

省检察院还表示,2009年年底,省检察院巡视组考察茂名市检察院领导班子时,对刘先进的评价是:“工作上不甘人后,干事敢为人先,敢抓敢管,处事公道,决策民主,作风正派,廉洁务实。努力解决干警困难,自身模范作用好,得到绝大多数干警的拥护和支持。”在2010年的省“两会”上,茂名人大代表对他也表示了充分肯定。

茂名市检察院这几年获得了满墙的荣誉。较有影响的有:广东省依法治市先进集体、茂名市十百千万干部下基层先进单位、广东省检察文化建设先进单位、广东省十百千万工程驻点先进单位、茂名市机关作风建设十佳单位、茂名市优秀基层党组织、广东省驻村工作先进单位、广东省检察机关基层检察院建设组织奖等。

据一名检察官说,刘先进18岁开始当兵,后来基本靠自学,虽然拿到了一纸文凭,其实法律水平一般,而检察院是每天要跟具体法律条文打交道的地方,这也是他比较苦恼的一件事。在检察业务上,刘先进“扬长避短”,涉及专业的

问题他一般不插手,而专业之外的行政管理等,他有很多“创新”。

刘先进提出人性化办案。在办理林某涉嫌非法制造枪支、弹药罪一案时,侦办人在提审时得知,林某在外地放养的37箱蜜蜂无人看管,在对林某作出逮捕决定后,积极帮忙联系林某的家属,千方百计为其寻找深山里的蜜蜂,为其挽回经济损失约4万元。林某特地从看守所里写来感谢信,表达由衷谢意和深深忏悔。

还有一件刘先进的轶事。2008年,9岁的化州小女孩成某来到市检察院申诉。对这位市检察院接访史上年龄最小的来访者,刘先进检察长给予高度关注。在了解到这位小女孩的父母因犯重婚罪均被判处有期徒刑,小女孩处于无人照顾的状态时,刘先进检察长在指示控申科立即成立专案小组的同时,要求及时联系当地政法委、妇联等部门,妥善安置好小女孩的生活和学习。办案人员积极主动联系了两级政法委以及原办案部门,并赶赴三水市的省女子监狱向正在服刑的小女孩的母亲了解案情。在有关单位的配合协调下,小女孩的父亲很快被依法假释,承担了对小女孩的抚养责任,使小女孩重新找回了一个家。

“郁闷致死”

刘先进自杀后,湛江市公安局初步调查后向媒体通报,刘近期以来身体一直不好,严重失眠,刘系“因身体原因,感到郁闷而寻死”。多个熟悉刘先进的茂名人士向记者证实,刘确实患有抑郁症。抑郁症是一种常见的精神疾病,也是自杀率最高的疾病,发病率很高,几乎每7个成年人中就有1个抑郁症患者。抑郁症主要表现为情绪低落,兴趣减低,悲观,思维迟缓,缺乏主动性,自责自罪,饮食、睡眠差,担心自己患有各种疾病,感到全身多处不适。

据了解,2008年之前,刘先进

比较乐观开朗。但到了2009年,他三天两头往茂名市第一人民医院跑,每次去都是直接找院长。

经医院检查,发现刘先进“三高”:高血压、高血脂、尿酸高。而尿酸高又会导致痛风、肾脏不舒服等。按说年纪大了,又每天应酬不断,一般都会有这些毛病。但刘对此十分恐惧。他经常跟人讲,他的肾烂掉了。经医院多次检查,刘的肾功能正常,也没有其他疾病,只要注意饮食,少喝酒抽烟,就不会有什么大问题。但刘总是觉得自己浑身疼痛,不舒服,怀疑自己有重症而医生瞒着他。

据熟悉刘先进的人讲,刘的夫妇关系不好,他在任何场合赴宴从没有带过妻子,但吃饭时身边又不乏有年轻漂亮的女子。他有一个儿子,很小就去了澳洲读书。

2009年,刘先进58岁,这是一个即将退休的年龄,也是他的任期最后一年。在这一年里,茂名市连续掀起反腐风暴,而作为检察长的刘先进在这些案件中俨然“局外人”。

2009年6月,震动高层的茂名监狱腐败窝案案发,监狱长成加增、政委康列天、8个监区区长全部被逮捕。当时,记者为采访此事致电刘先进。刘称,这个案子是省纪委和省检察院成立专案组查办的,具体情况他也不清楚。

2009年10月,茂港区公安分局局长杨强因涉嫌充当黑社会保护伞,在茂名市公安局开展的“打黑”专项行动中落马。2010年1月,广东省纪委通报,茂名市委常委、常务副市长杨光亮因涉嫌受贿、巨额财产来源不明被广东省纪委立案查处。这两个案子的查办,也几乎跟茂名检察院无关。

据称,2010年1月,刘先进期望能继续连任,但组织最终决定调刘先进到湛江市政协,具体职务未确定,所有手续都办好了,只是检察长一职尚有待人大正式免去。仕途即将到终点,这成了压垮刘先进的“最后一根稻草”。

据《民主与法制时报》

“抠门”小老板资助70多名贫困生

前日中午,初春的阳光暖暖地洒在湖南省攸县望云桥一家寄卖店的门口,店主人何新建并没有忙碌着自己的生意,而是和一个女学生在聊天,女孩眉头微微皱起,何新建在耐心地劝导着什么,还时不时慈祥地拍拍女孩的肩膀。约20分钟后,女孩迈着轻快的步伐走了出来。

这名女孩是何新建资助的贫困学生之一,卫校快毕业的她是为就业的事来请教何新建的。13年来,何新建倾其所有圆了70多名贫困生读书的梦想。今年正月初五,40多名受助的孩子欢聚一堂给何新建拜年,何新建感到无比的欣慰与自豪。

下岗工人成助学热心人

今年56岁的何新建两鬓斑白,一双粗糙的大手布满了生活的沧桑,衣着极其简朴,脚上还穿着一双老式的解放鞋。

何新建自己也曾是个苦孩子,家境贫寒,13岁就被迫辍学,这让渴望读书的他心中留下了一抹无法消逝的痛。参加工作后,又因企业倒闭而下岗。1990年,他在县城开了一家寄卖店,生活渐渐好转。然而年少时的经历,让何新建非常同情那些贫困的孩子,总想为他们做点什么。1997年,他通过县里希望工程办公室的介绍,开始资助10户贫困家庭的孩子。从那以后,何新建骑着一辆老旧的自行车开始在学校、贫困孩子家里穿梭,他从学校里了解到孩子的情况后,一家家地走访核实,确定资助对象。

13年来,何新建一共走访过上百所学校和逾百户贫困学生家庭,资助了70多名贫困学生,这些受助的学生中,最小的才上幼儿园。“这些孩子大部分失去了父母,家庭极其贫困,非常想读书,每个人都有着辛酸的故事,一看到他们我就觉得有责任去帮助他们。”何新建感慨地说。在他的帮助下,这些孩子中有23个成为了大学生,6个成为研究生。目前还有19名孩子正在接受何新建的资助。

十余名孩子曾长期住他家

刚开始,何新建直接将孩子们上学所需的学费和零用钱通过希望工程转交给贫困学生,或者由儿女代他向贫困学生送些衣物和食品。但是,在后来的一次贫困学生家庭走访时,他了解到,有些贫困学生失去了双亲,缺的不止是上学的钱,连基本的生活都难以维持。

“不能解决孩子的生活问题,孩子们也不能安心上学。”对于失去双亲的孩子,何新建决定将他们接到家里来一起生活,从起居、生活学习到一应俱全地为孩子们服务。

今年读初三的詹希龙就曾经在何新建家住了近4年时间了。“当年的詹希龙可不是现在这个样子,读小学五年级的他父母双亡,跟着70多岁的奶奶生活,因长期营养不良长得又黑又瘦,像个小老头子。由于家里住在山区,每天上学要走十几里山路,他经常缺课,让老师非常头痛。”何新建觉

得再不拯救这个孩子,他肯定就会失学。

颠簸了十几里山路后,何新建赶到詹希龙家里,可眼前的情景还是让他震惊了:“我从来没有看到过如此残破贫困的家,一栋摇摇欲坠的房子里,没有一件像样的家具,窗户上连一块玻璃都没有,空洞洞的,所有的门上都没锁,连小偷都不愿光顾。”何新建想把詹希龙接到家里,可是面对陌生的何新建,面腆的詹希龙却死活不肯。

为了取得孩子的信任,何新建骑着自行车一趟又一趟地往詹希龙家里跑,帮他们做家务,找孩子聊天,最后取得了他的信任,在何新建家住下来。4年的时间里,何新建每天早上5时就起床为孩子洗衣做饭,还找人帮助詹希龙补习以前落下的功课。现在的詹希龙长高长胖了,也活泼开朗了很多,和何新建简直情同父子。

除了詹希龙,还有11位孩子曾长期在何新建家居住,接受他无微不至的照顾。去年,在何新建家居住的4名孩子中,有3名高中毕业考上了重点大学。

既是“父亲”又是知心朋友

除了生活上关心孩子,何新建还特别注重对孩子们精神上的帮助。记者在何新建的寄卖店里看到,墙壁上挂满了受助学生的情况记录,包括孩子们的家庭、学习、生活等细节,特别是在一本日历上,何新建将孩子们的生日都标出来,每到生日,他就会煮上几个鸡蛋或做

点好吃的送到学校去,让孩子们感觉到一种家的温暖。

而受助的学生也将何新建当成了朋友,学习上的困难、生活上的挫折,甚至恋爱的事情都愿意和他交流分享。“13年里,孩子们写给我的信多得我自己都数不清”,何新建自豪地给记者展示满满几抽屉的信件,“孩子愿意把我当成朋友,因此接到每一封信,我都会仔细地看,认真地回复,鼓励他们克服困难,勇敢面对生活。”

“刚才你们看到的那名女孩小文,就是在和我交流就业的问题。”何新建说,小文是个弃婴,被好心的养父母收养后,养父又早逝,从小小文是何新建就开始资助她。现在小文是岳阳卫校的学生,今年马上要毕业了,却面临就业的难题。学医的她为了方便照顾养母,不想离开家乡工作,却又为没有合适的工作机会而苦恼。何新建鼓励小文将目光放长远些,先就业再择业,积累一定工作经验再作进一步打算。经过耐心开导后,小文也豁然开朗了。

“他们都不是普通的孩子,从小缺乏关爱,他们更需要精神的鼓励。”逢年过节,何新建都要将孩子们叫到一起吃“团圆饭”,让他们觉得自己生活在一个温暖的大家庭之中。他还经常给孩子们提供一些有针对性的书籍和辅导资料,同时还利用空闲时间,带孩子们出去走走,开阔眼界,井冈山、韶山、长沙烈士公园等都留下了他们的足迹。

成立助学基金帮更多贫困生

现在还有19个孩子正在接受何新建的资助,每年光学费开支就要6万多元,再加上学习用品、生活开销,一年下来大概需要10万元才能应付过来。何新建只不过是一个小本经营的个体户,他资助贫困学生的钱,是从生活中一分一分抠出来的。

年近花甲之年的他生活过得十分简单和节俭。他平时不抽烟,一年四季都穿着别人送给他的旧衣服,家里的住房还是1984年建的老式房子。他甚至还给自己制定了苛刻的“十不”:不用手机、不买摩托、不下酒店饭馆、不玩麻将扑克、不喝矿泉水等。

部分受助的学生大学毕业,有了独立生活的能力,他们对何新建深怀感恩之心,想报答他。何新建却不想直接接受孩子对自己的回馈,而是考虑如何集聚更多的力量资助贫困学生这项事业坚持下去,于是有了成立助学基金的想法,让受助的孩子学会感恩,直接回馈社会。

在今年举行的新年团拜会上,何新建提出了这个想法,立即得到了大家的拥护。现在这个助学基金账户里已经陆续收到了学生们捐来的钱,何新建说:“助学的路我会一直走下去,看着孩子们健康成长,看到他们有了一颗感恩的心,我觉得自己已经是世界上最快乐的人。”

据《长沙晚报》