

毛主席纪念馆建造靠人抬肩扛

1977年3月,北京。春寒料峭。清晨,高亦兰坐上公交车,从清华园出发,到天安门上班。

已经4个月了,45岁的清华大学建筑系教师高亦兰,一直在毛主席纪念馆的施工现场忙碌着。

毛泽东逝世后不到一周,北京、天津、上海、黑龙江、辽宁、江苏、广东、陕西8省市的40余名建筑和美术工作者,被召集到前门饭店,为遗体安置选址并设计建筑方案。11月,纪念馆工程破土动工,设计小组部分成员转战施工现场。

公交车驶出早春的薄雾,停靠在中华门东、革命历史博物馆南一栋老式洋房前。这里就是国务院第九办公室下属“毛主席纪念馆现场设计组”的办公地点,纪念馆工程指挥部也扎营在此。

为了建起纪念馆,正阳门两侧、东西交民巷里3.4万平方米的机关单位以及1.6万平方米民居全部动迁。1977年3月,毛主席纪念馆主体工程完工。屹立在人民英雄纪念碑南200米,正阳门城墙往北200米处。这里原是天安门“T”型广场的南端,明代建筑中华门的所在。

中华门,明朝时称“大明门”,清朝时称“大清门”,中华民国起称“中华门”,故有“国门”之称。从这个春天开始,“国门”之上,毛泽东安卧于斯,守望着这个国家。

本是设计陵墓

到1976年9月底,纪念馆设计组共做了30个方案,建筑造型多为厚重的实墙,不开窗、采光差,有很粗的柱墩,像陵墓。

方案送交国务院领导审阅,设计小组得到批示:“思想上政治上的路线正确与否是决定一切的。”

国务院要求在设计思想上要和历代剥削阶级的陵墓建筑划清界限:和人民群众对立的剥削阶级的陵墓是阴森压抑的,而为毛主席设计的遗体安置场所,应该既庄严肃穆又开朗亲切。

10月8日,中央正式做出了建立毛主席纪念馆的决定,宣布“在纪念馆建成以后,即将安放毛泽东主席遗体的水晶棺移入堂内,让广大人民群众瞻仰遗容”。之后,“陵墓设计组”更名为“纪念馆设计组”。

中央发动全国建筑师来研究,据不完全统计,纪念馆设计方案多达600多个。设计图一张张画出来,被做成展板,送到前门饭店,放在会场门口供各地代表参考。

10月下旬以后,设计组召开了十余天的座谈会,广泛征求工人师傅、领导干部、专业人员和各界人士的意见,吸收众多方案的优点,做出第一轮总结方案3个,报政治局审查。

高亦兰还记得设计室里散落着一稿一稿被淘汰下来的设计方案图,

她仔细地收进柜子里:“都是建筑大师的智慧和心血,丢了怪可惜。”

“想带回学校给学生当教材,却不敢,”高亦兰回忆说,“是国家财产,也怕说不清楚。”

她后来和同事凑钱买了胶卷,翻拍了一组设计图的照片。这些设计方案,部分巧妙地用了象征主义的表现手法:有设计师把主建筑设计成4本“大厚书”,象征已出版的4卷《毛泽东选集》;有人把一进门的主题墙壁设计成一面五星红旗;还有将建筑主体构思成圆形,寓意“东方的红太阳”。

江湖河海容不下,三山五岳载不起

选址也是个难题。

高亦兰回忆说,选址集中在四个地点:天安门北(拆除端门),香山,景山,还有天安门广场、人民英雄纪念碑南。

天安门以北地域宽敞,前有天安门,后有故宫的午门,东西有成片的苍松翠柏可以连通劳动人民文化宫和中山公园;但要拆掉端门,势必破坏故宫的完整性。

高亦兰保存的香山方案鸟瞰图中,纪念馆位于玉华山庄的平台上,进园门后沿路通过幸福泉和30面红旗(象征30个省市)到达纪念馆;但距城较远,不方便群众瞻仰。景山方案是在景山半山腰上

掏个洞,南北打通,山巅上有一个高塔,夜晚塔尖闪光,象征毛泽东思想永放光芒;但可能破坏景山的景观,而且前面对着故宫筒子河,大队参观的人也站不开。

反复思量,主张选址在天安门广场人民英雄纪念碑以南的声音越来越响。设计师们认为:毛主席的伟大身躯,江湖河海容不下,三山五岳载不起,只有安卧在人民群众之中,最合适。11月6日,政治局选定了这一方案。

落实具体方位时,有设计师建议拆除正阳门,将纪念馆建在其上,意使纪念馆和天安门南北对称,纪念碑恰似这一座天平的支点。

更多的设计师却舍不得——这座北京仅存的保持完整的城楼古建筑,与天安门城楼南北遥遥相对,明确了广场的南北界限;而且它的存在可以使得纪念馆与交通稠密的前三门大街有所分隔,起到作为纪念馆南大门和“影壁”的作用;从高高的正阳门洞远眺纪念馆,仿佛是个画框,还会增加景深。

纪念馆的高度,最终确定为33.6米。这样一来,正阳门得以保存,在天安门城楼上远眺纪念馆时,也不会看到42米高的正阳门城墙扣在纪念馆上的大剪影。

在纪念馆主要入口的朝向这一问题上,设计小组成员遵从了毛泽东生前的教导:“政治标准应放在第一位”。

天大的荣誉

1977年2月,40岁的安佑忠背着照相机,兴奋地到纪念馆工程指挥部报到。在此之前,他在青海跑过马拉松,是国家二级运动员。当年被称作“小安子”的安佑忠,家庭出身不好,但表现很出色。

“文革”中,在建筑公司劳动的他画毛主席像,出黑板报,成了宣传骨干。毛主席纪念馆工程指挥部成立后,安佑忠被点到纪念馆施工现场搞宣传。

安佑忠说,参加毛主席纪念馆建设的人都要经过政治审查,就连机关团体学校工厂去工地参加义务劳动也要层层审查。

在安佑忠的镜头里,记录了1977年的5月22日,毛岸青、邵华带着幼年的毛新宇来劳动。

还有傅仪的弟弟傅杰,一手握着钢筋,一手拿着铁刷子去锈。安佑忠说,毛主席纪念馆工程就是人海战术,现代机械很少,靠的就是人抬肩扛。

8月18日上午10点左右,盛殓遗体的水晶棺运抵纪念馆。

负责研制水晶棺的北京玻璃总厂603分厂挑选了政治过硬、身高差不多1.8米的壮小伙子来抬棺。工人们先用滚木推着棺材一路轱辘到门口的台阶前,再一级级往台阶上搬,水晶棺很重,前后有百十号人不停倒手,才进入大厅。

据《瞭望东方周刊》

袁世凯曾孙巴西街头勇擒劫匪

上小学时,袁弘哲被同学检举揭发“妄图变天”,原因是家庭出身——他是袁世凯的曾孙。

时光荏苒,如今的袁弘哲,再也不用背负家庭出身的沉重包袱了……

不堪回首少年事

“我的少年时代,是在一种压抑中度过的。”袁弘哲的少年记忆在天津。

一天,少年袁弘哲带领小朋友们到他原来的家去玩,他随手掐了一朵花。“这里就是我原来的家。”袁弘哲对小朋友们说。

上了小学五年级,学校进行阶级教育时,同学检举揭发了袁弘哲。“他人还在心不死,妄图变天。”同学说。

“我能变什么天?”幼小的袁弘哲十分不解。

“你不光记得你原来的家,还告诉同学说是你的家,还带同学去采花。花是公物,你去采花不就是挖社会主义的墙脚吗?”同学振振有词。

1966年6月的一天,晚上。袁弘哲听见有人敲门,他开门一看,门口来了很多人,还有警察,个个神情严肃。

“你家长在哪?”来人问。

“我奶奶在楼上。”袁弘哲说。

全家人被集合在一间屋子里,要求站着听他们宣读“搜查令”。来抄家的有“四清工作队”,还有街道办事处、学校、派出所的人。整整一夜,家里被翻了个遍,他们第二天继续抄家。

8月24日晚上,河北大学附中、平山道中学等几所中学的红卫兵,排着方队喊着口号,浩浩荡荡地来到袁弘哲家。

“我奶奶,我父母都被他们剃了光头,都挨了打,我们小孩也被全体罚跪。家里所有的东西都被抄走了,四壁皆空。”袁弘哲说。

6年插队生活

1968年底,袁弘哲和哥哥袁弘宇到了哲里木盟(今通辽市)开鲁县建华公社插队落户。

“到农村以后,我就拼命干活,脏活、累活抢着干。我放过牧,修过河,挖过渠,所谓技术性最强的帮地,我在小队是第一能手。”袁弘哲说。

“在农村这个广阔天地里,我总共干了6年,确实锻炼了自己,也重新认识了自己,重新认识了生活,知道了什么是艰苦。”袁弘哲说。

1970年初夏,公社投递员给他送来了一封家书。原来是被关押在学校打扫厕所的父亲被放出来了!

袁弘哲向大队书记请假,兴冲冲地回天津看望父亲。

“你在那这几年都学会了啥,学没学数理化?”父亲问。

“没,没,数理化我没学。我农活干得好,会赶四个套的马车,是我们那批下乡知青中最能干的。”袁弘哲自豪地说。

“将来呀,国家不需要赶马车的人。需要有知识的人把国家的大梁挑起来。”父亲语重心长地说。

袁弘哲一听,心里十分难过、愧疚,回农村时,他带了数理化、英文等好多书,没事儿就自己念。

1974年,袁弘哲回城,考上了广播函授大学,读英语专业。他毕业后又考上了天津联大,还是读英语。

天津市对外经济联络局面向社会招聘翻译。联大毕业的袁弘哲报名参加了考试,一下就考上了。

在天津市对外经济联络局招聘的翻译中,多数是正规外语学院毕业的干部子弟,只有袁弘哲不是,而且他又有复杂的海外关系,所以每当局里外派人出国工作,总轮不到他,尽管他的外语比别人要好。

局长们慢慢地了解了袁弘哲,认为他忠诚能干、工作踏实,表示再有外派任务可以考虑让他去。

美国斯格拉公司到天津招聘船员,局里派袁弘哲去。

1982年3月,袁弘哲一行从北京乘机飞往纽约。在纽约待了三天,袁弘哲一行乘船去巴西。

里约热内卢遇劫匪

7月的一天,袁弘哲乘坐的油轮停泊在巴西里约热内卢港口。袁弘哲在船上的餐厅被一高一矮两个人劫持,一把冰凉的尖刀已经抵住了他的喉咙。他稍一定神,才发现是把一尺多长的剔肉尖刀,刀上还有血污。那两个人说自己刚刚杀了个中国海员。

两个歹徒用刀子划破了袁弘哲的旅行手提箱,抢走了他的照相机等物品和1500元公款后逃走。

在出事后的第四天清晨,袁弘哲正陪着外籍船长和中国海员上岸办公,发现了矮个儿劫匪,袁弘哲立刻冲过去,拦腰抱住那家伙。跟上来的中国海员也扑上去,擒住了歹徒。与此同时,使馆人员在另一条街上,把另外一个歹徒抓住,送入了当地警察局。

组建公司商海扬帆

天津市对外经济联络局四处改为海员处,袁弘哲被调去当了科员。因为袁弘哲有经验,领导就让他专门从事海员外派工作。后来,他又去过西德、希腊,最后常驻美国。

“以后我在外经局的工作就很平稳了,一步一步从科员升科长,升副处长,升办事处主任。”袁弘哲说。

袁弘哲任职的办事处原属外经局管辖,事业单位,是外经局派驻美国的办事处。外经局更名为中国天津国际经济技术合作公司后,又归属于国家外经贸部,外经贸部的合作司给袁弘哲下了任命,天津市政府也给他颁发了驻美特派员的聘书。

“现在我每年要回国两次,分别向市政府和外经贸部的合作司述职。”袁弘哲说。

1993年,海员处被从外经局剥离出来,组建成了国家控股的股份企业。这一年,袁弘哲在美国组建了一家船务公司,自己任董事长、总经理。“现在我的公司已经拥有10艘散装货轮,4艘油轮,业务遍布世界各地。1996年又从上海造船厂新购了两艘远洋货轮。”袁弘哲说。 据《北方新报》

招商银行 CHINA MERCHANTS BANK

抢占先机 赢在中国

南京大学 2009 EMBA 联合会年度峰会 (第三届)

THE THIRD ANNUAL SUMMIT EMBA 2009 NANJING UNIVERSITY

时间: 2010年1月24日9:00—21:15 地点: 南京金陵饭店二楼钟山厅

学术指导: **南京大学** 南京大学商学院 顾问单位: 南京大学校友总会 总冠名: **招商银行**

主办单位: **南京大学EMBA联合会** 特别支持: **中国电信**

联合主办单位: **北京外企人力资源服务有限公司** **江苏外企人力资源服务有限公司** 协办单位: **UFIDA用友软件** **宁波银行** **爱拓体检** **DHA GROUP** **DONO**

联合主办媒体: **现代快报** **第一财经** 指定用酒: **梦之蓝** 指定用车: **Audi** 承办单位: **南京突破文化传媒有限公司**

025-83313198 <http://www.njuemba.org>