

## » 助听器

超级市场《二零零五我们零零碎碎的理论》



厂牌:摩登天空

推荐指数:★★★★

就像《阿凡达》要求好影院大银幕一样,高科技的软件产物总是要求硬件设备的进步,国内大多数场地和音响都无法满足这种音乐高中低频的轮番交替,所以超级市场的这么多次户外现场,只有张北草原音乐节的开阔能满足他们所需要的巨大声场,其他地方都觉得憋屈,无论人声还是器乐,都像便秘一样难受,呼之欲出,但就是不出来。

## 彭坦《Easy》



厂牌:太合麦田

推荐指数:★★★★☆

彭坦与超级市场不同之处在于,他的“现场”没有观众,这张《Easy》在一个家庭录音棚完成,他自己担任制作人、演唱和演奏,连唱带歌,只花了一个月的时间,基本上也可以称作原音重现。其中的新作能让人看出他几乎没有模仿痕迹的个人风格,旧作也能让人发现,他从始至终就是一个民谣摇滚歌手,在《灯塔》和《风儿》中,没有了精致编曲,歌曲依然散发着同样的质感。

## 赵传《最初》



厂牌:爱贝克斯

推荐指数:★★★★☆

不管从哪个角度出发,都觉得这张EP像是另一个人的作品。只有《最初》还流露出上世纪80年代末90年代初台湾流行摇滚的味道,剩下两首歌的发表不知是因为什么。《满江红》旋律平淡无奇,高亢的地方上不去,就如姚明睡在一张一米八的床上,总是伸不开腿。至于《心想歌唱就歌唱》,还不如斯琴格日乐当年的版本好听。



## 读图 Photoshop

## 真身

随着《阿凡达》在全球的热映,女主角真身也被曝光,生于1978年的佐伊·索尔达娜饰演了蓝色皮肤美女Neytiri,虽然从头到尾没露过真面,但在好莱坞终于有了一席之地。

## 最高级的想象力是不自由的

□ 同人于野

爱因斯坦一生说过很多话。也不知道他在什么时候,什么情况下,说过一句“想象力比知识更重要”,结果中国的儿童教育家们就记住了这一句话。到了郑渊洁这一代,此话已经被推论到想象力和知识是天敌。人在获得知识的过程中,想象力会消失。因为知识符合逻辑,而想象力无章可循。换句话说,知识的本质是科学,想象力的特征是荒诞。

我不知道没有知识的人能想象出什么东西。伯克利的心理学教授艾莉森·高普尼克的新书《婴儿的哲学》,介绍了现代认知科学对人类想象力的研究成果。想象力来源于知识。正是理解了事物之间的因果关系知识以后,儿童的想象力才成为可能。

人能想象自己在天上飞,是因为看到鸟在天上飞。我们可以比较30年前的科幻电影和现在的科幻电影,同样是描写数百年之后的未来世界,哪个描写得更像?显然是现在。在那些老的科幻电影中,未来世界的飞船控制室里布满了各种键盘和指示灯,而现在的电影里全是超大超薄外加透明的触摸屏。你不在现实生活中给他们发明一个触摸屏,这帮专门负责想象的电影制作人就忘不了键盘。

孔庆东曾经有一个论点,中国古代的神侠小说也不少,但是“暗器”却几乎没有出现;而现在的武打书里面本本都有暗器。为什么古人想象不到暗器?因为暗器是近代小说家受到手枪的启发

想象出来的。没有知识,让你随便想你都想不到。

对于科幻小说和童话故事这种想象力,我认为存在两个等级。

初级的想象力就是在日常生活中玩“what if”游戏。What if 老鼠会说话? What if 老鼠能驾驶玩具飞机? What if 老鼠能开玩具火车? 郑渊洁的想象力就是这个级别的。他说,“万一一笑把核儿吞到肚子里怎么办? 如果吞到肚子里会不会长出樱桃树来? 这时我想起在小学期间,我的同桌给我起的一个外号‘枣核儿’。”这个特殊的外号让郑渊洁记忆犹新,当他开始写作时就一直希望能够用这个名为主人公创作一部作品。注意,这个想象力并没有脱离有核儿才能长成树这个因果知识。一个整天问 what if 的人,可以写出一大堆童话故事来。这些故事讲的其实不是老鼠,而是披着老鼠外衣的人。孩子们以为听到了一个关于老鼠的故事,郑渊洁其实是讲述小朋友自己的故事。而“小朋友自己的故事”,成了世界名著。我们注意,这种“what if”想象力是完全自由的,你没有义务解释肚子里为什么能长出樱桃树。没人会追问这个问题。因为没人关心你这个故事。

想要写一个像《指环王》,或者《哈利波特》,或者最近的《阿凡达》这样有很多人关心的故事来,所需要的是另外一个等级的想象力。一种不自由的想象力。写幻想的世界名著,你必须构

建一个完全自治的想象世界。“自治”,是一个非常高的要求。你必须解释为什么有些山可以在潘多拉星球悬浮——因为山上的矿石中含有常温超导物质,且该星球磁场紊乱,而人类之所以要来这个星球就是为了这种物质——潘多拉星球磁场紊乱,这也是该星球上的动物有一定的感应能力的原因——而磁场之所以紊乱,是因为附近有几颗别的行星,你都可以在天空中看到……几件事必须能够互相解释,是一个完备的逻辑系统。

《指环王》和《哈利波特》也是如此。除了世界观自成体系之外,这两本书还有一个特点,就是作者对欧洲神话要有相当深的研究。各种魔法、种族和道具不能胡乱想象,必须符合一定的传统。我国的《西游记》也是这方面的典范。

请问这种想象力是天马行空胡思乱想的吗?是步步为营精心计算出来的。Avatar中的各种神奇植物是受到海洋生物启发的结果。山的造型可能来自中国。就连故事情节也是人类历史上上演了无数次的殖民事件的翻版。为什么想象力必须跟实际有联系?因为说不通的东西人们不感兴趣。我就对“肚子里长樱桃树”这种完全靠谱的

故事完全不感兴趣。所以最高级的想象力其实是不自由的。正是因为不自由,它的难度才大。从这个意义上讲,中国导演拍不出《阿凡达》,他们缺的不是“自由”,而是这种“不自由”的超难脑力和物力。

## 《就差钱》背后的娱乐谜题

□ 韩浩月

随着春晚的临近,赵本山的小品也浮出水面,名字叫《就差钱》,内容是去年《不差钱》的延续,讲的是孙丫丫蛋走上星光大道之后,毕姥爷前往本山所住的村里当星探挖掘新人,但本山这次坐镇主场,张口闭口“就差钱”,跟毕姥爷讨价还价。

把小品演成上、中、下三集的爆笑短剧,是赵本山的拿手好戏,从《卖拐》、《卖车》到《卖拐》,他能够顶着节目创新不足和观众审美疲劳等多重压力,使三部小品都拿到了“春晚最受观众欢迎的节目”小品类一等奖,是个奇迹。现在,在《不差钱》和《就差钱》之后,赵本山大可以在下一年春晚搞个《差大钱》,这个“钱”字系列三部曲,效果不一定比“卖”字系列三部曲差。

但赵本山拿《就差钱》上春晚,给人愈加留下“吃老本”的感觉,由此可以引出事关赵本山的第一道谜题:为什么他能够破解“不断重复自己等于自杀”的艺术规律,成功地一次次将掌声和鲜花吸引到自己身上?这和赵本山对自己、对二人转和对娱乐对象的准确定位有关,赵本山、艺术和观众这三个立体层面,其实是实现了三位一体的

和师傅兵分两路抢滩春晚,由今年开始,春晚才算结束赵本山一人独大的局面,而改为“赵家班”的集体表演舞台。

与上述谜题相比,最难破解的当属赵本山究竟差钱还是不差钱的谜题了。几个月前一次脑溢血之后,有人猜测老赵从此后会以身体为重,退居幕后,但恢复了健康的赵本山好像也没闲着。在一份《2009年明星老板收入排行榜》中,赵本山以1.5亿元排在首位,他打算买架私人飞机,也轰动一时。况且坊间还盛传,小沈阳年收入有望过亿,弟子尚且如此,赵本山按说应该不差钱了,那么他还差什么?

赵本山差的,可能是把“本山传媒”打造成娱乐帝国的野心,是将“绿色二人转”发扬光大的夙愿,而这两者,最直观的体现方式就是用“钱”来衡量了。与国内外的娱乐集团和早已根深蒂固的主流文化相比,本山传媒与焕发出新生命的二人转文化都还很弱小,无论从企业发展的角度看,还是从激发员工实现更大个人价值看,差钱怎么行呢?所以,今年的春晚小品《就差钱》也可以当作一个隐喻,通过这个隐喻,或能更好地观察和理解赵本山。

## » 影碟机

《可爱的骨头》



出品:美国(2009)

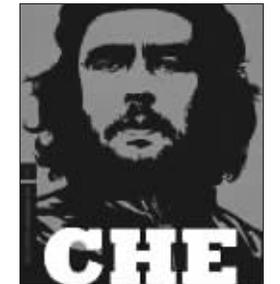
导演:彼得·杰克逊

版本:DVDSCR

推荐指数:★★★★

看片之前,早就听闻这个故事的超现实主义视角——一个被潜藏在邻家的恶人奸杀的小女孩在魂归天堂前与家人“共处”的故事。且原著小说的精彩与感人更是在网页和影迷间佳话频传,更增加了笔者对该片的渴望。苏茜与父亲、与男友、甚至与凶手间的所有沟通则成为影片最为精华的部分,此处超现实主义的表现手法并非导演纯粹无逻辑的精神状态,虽然潜意识替代了故事情节,却在某种程度上大大加深了现实与超现实的联系,原著中的精髓得以在大银幕之上顺利延续。天堂固然美好,可人间亦不乏感动。

《切·格瓦拉》



导演:斯蒂文·索德伯格

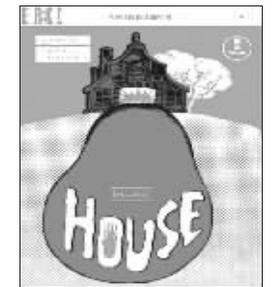
出品:美国(2008)

版本:一区标准收藏版(DVD、蓝光)

推荐指数:★★★★

《切·格瓦拉》上下两部总长超过四个小时,观看这部电影绝不是一次轻松的体验。因为它并非一部因循守旧的传记片。索德伯格拒绝把这位传奇的共产主义领袖简单描绘成一个英雄和殉道者,影片仿佛一幅生动鲜活的自然主义肖像画——本尼西奥·德尔·托罗卓越的表演功不可没,他也因此成为戛纳影帝。花絮收录了古巴革命参与者以及历史学家的访谈,1967年格瓦拉被处决后拍摄于玻利维亚的纪录片《革命终点》等。

《鬼怪屋》



导演:大林宣彦

出品:日本(1977)

版本:英二区电影大师系列

推荐指数:★★★★

这部大林宣彦的处女作令人称奇。影片将青春歌舞剧与幻象迭生的鬼怪恐怖片融为一体,并嘲讽了恐怖类型片。故事的主人公是位因为父亲的再婚而闷闷不乐的青春期少女,为排遣烦闷,她和几个女孩一起到婶母与世隔绝的房子里过暑假,殊不知这里隐藏着太多秘密和怨恨,她们必须竭尽全力才能求生……