



南京溧声巷内有许多日租房

溧声巷,位于南京的闹市,与鼓楼医院相邻。在这一带的出租房和旅馆里,住着一群特殊的人,他们来自全国各地,但目的相同——求得一个孩子。虽然流动性非常大,但相对固定的总人数使这里形成了一个远近闻名的“求子村”。由于治疗过程中需要打针、调养身体,再或者是怕流产,众多求子的夫妇在这里一住就是一两个月。南京,也许是他们的起点,也可能是他们的终点,但他们都相信,“总有一天会成功的”。

□实习生 徐童 快报记者 刘峻

【数字】

中国每10对育龄夫妇中就有1对不育
不孕不育夫妇中需要做试管婴儿的不到10%
南京试管婴儿手术一年要做6000例
试管婴儿总体成功率在30%-40%

求子村：蜗居在南京闹市区

》记者探访

空气中弥漫着鸡汤味

南京的溧声巷是个远近闻名的“求子村”。

狭小,杂乱,满街的中介广告,还有空气中弥漫的淡淡的鸡汤香,是这里给人的第一印象。

“是不是要找日租房啊,做试管婴儿的?”只要看见有生人过来,房屋中介公司的人都会热情地迎上去。中介公司里,快报记者正好遇到一位正在找房的求子女士,她体外受精已成功,接着准备把胚胎移植到子宫腔内。移植胚胎后,孕育治疗检查需要一定时间,所以她来溧声巷找房,而且指定要一楼,因为手术后需要静养,不方便下楼。中介人员告诉记者:“求子村并不是一个固定的村子,其实是散布在医院周边小区的住宅房,多得很。”

中介带着快报记者和这名女士来到一个三室一厅的套间。房间整体条件在“求子村”里算是比较好的,两个房间朝南,一个朝北,中间是几家共用的客厅,还有厨房、卫生间,房子的每个角落都塞满了生活用品。中介说,大房间的房租100元一天,一口价,“我们不愁没生意”。

一个房间内,一名年轻女性正卧床休息,旁边年迈的母亲在忙碌着,厨房燃气灶上炖着一锅鸡汤,香气四溢,这里俨然成了鼓楼医院生殖医学中心的另一个病房:客厅墙上贴着“试管婴儿注意事项”、如何调理身体、移植胚胎后如何保胎等,非常详细。

记者之后又来到溧声巷一家旅馆,被告知已经客满,想入住只能等到星期五。

其实,南京的“求子村”不止溧声巷。目前南京有资质开展生殖医学手术的有三家:鼓楼医院、南京市妇幼保健院、省人民医院,由于医院病床紧张,这三家医院附近,都住着相当数量的待孕求子的特殊人群。

记者在鼓楼医院北院一带走访了十多家旅馆,日租房的价格多在80~100元之间,每家旅馆都住有外地来宁的不孕不育患者,每送走一批,又会迎来一批。中介说,在这里,只需要安心养胎就行了,有的房内,还有人免费代烧饭,甚至连打针也不必去医院,电话联系,有专门做这个生意的医生上门服务。

》求子故事

为要个孩子 小康之家变“负翁”

前不久的一个周一上午,9点30分鼓楼医院生殖医学中心二楼过道挤满了人,大家都在一起交流着最近的进展。

黄敏(化名)有点走神,对旁人的询问,她有一句没一句的。突然,人群中爆发出一阵惊呼,她才缓过神来,着急地问:“哪儿哪儿,真的吗,这家人运气还真好,生了个双胞胎啊。”

跟着黄敏,快报记者来到溧声巷一居民楼,黄敏的“家”暂时就安在了这里。“我们这个三室一厅,另外两家也是做试管婴儿的”。

这里的人不互相打听

一走进黄敏的“家”,扑面而来的就是一种潮霉味。“不敢开窗户,孕妇身体虚,怕冻感冒,要知道,这一胎就是十几万啊。”厨房很简单,没有窗,地面上有些污水。“环境是差了点,但是便宜嘛。今天午饭很简单,就是白菜豆腐加白米饭”,黄敏笑着说:“现在还没到花钱的时候,吃简单一点无所谓。后面花钱多,上百上千块的药都是便宜的了。”

黄敏悄悄地告诉记者:“隔壁的这个听说检查结果出来了,三个胚胎全活了,但是一家人也没有太高兴,因为不知道后面还会发生什么,万一要减胎,还得受罪。”另外一个房间的住户,看到黄敏带了记者前来,本来窃窃私语的家人立即不说话了,连忙将门关起来。漫漫求子路,给这些家庭带来了沉重的心理压力。

黄敏告诉记者,求子房内,虽然大家都互相理解,但一般都不打听对方的事情。“很多人千里迢迢从外地赶来,就是怕遇见熟人”,就算最后成功了,也不希望别人知道孩子是“试管”的身份。黄敏说,她甚至已经编好一套“谎”,如果成功,回到老家就说吃中药调理好的。

敏感而脆弱的一群

黄敏很不幸,两次怀孕都是宫外孕,被迫切除了两侧的输卵管。年龄的增长让黄敏恐惧,在苏北的农村,没有孩子,会很焦虑,亲朋好友的关心,也总被黄敏认为是“瞧她的笑话”,甚至到最后,已经有一种疯狂的抵触。“只要谁提这事,就要吵上一架”。



图为条件较差的日租房 快报记者 施向辉 摄

接下来的看病经历,几乎是其他求医者的“翻版”。“中药不知道吃了多少,到最后,连那个医生都说没办法了”,后来问了其他求医者,他们都说黄敏上大当了,输卵管都没有,吃中药顶什么用。说到这里,黄敏用家乡话嘀咕了一句粗话,诅咒了那个无良医生。“我头一次做试管婴儿去的上海”,对那段经历,黄敏没有说太多,总之没成功,五万元打了水漂。“猜硬币正反还有50%的准确率,做这个还真没有准头”,第一次失败后,黄敏的情绪很低落,夫妻间似乎也有了隔膜,“男人的压力也很大,在外人看来,也许认为是男人不行”。2008年,她又去了外地一家医院,结果仍然是失败。

“家底大多掏空了”

“孩子真那么重要吗?”在医院里,看到黄敏不怎么开心,一位老太太劝慰黄敏说,孩子出生后,要操劳一辈子,南京很多夫妻都不愿意要小孩子的。

黄敏很执拗:“我喜欢小孩,一定要怀上。”与精神压力相比,现实的经济压力让这对夫妻更加迷茫,赌一次,输一次,不知道啥时才能“翻本”。黄敏这次来南京是借了亲戚八万元来的,前几次就医,已经让他们花了十多万。

“来这里的都有思想准备,钱一定要管够”,张女士是专门从浙江赶过来求子的,这条路她已经走了七年,谈到未来,她有些迷茫,但为了做母亲,她执意要坚强地走下去。这些年来,她跑遍了全国大大小小的医院,北京、上海都留下了她失望的背影。检查不知做了多少遍,中药不知吃了多

少服,身体就是没有反应。

一年前,她偶然听说有个亲戚在南京鼓楼医院通过试管婴儿得到了一个健康的宝宝,就义无反顾地来到了这里。来南京一年多,各项检查已经花了两万多元,之前全国各地看病,花钱更是多到自己不忍心看,各类检查单、手术单、病历塞了满满一抽屉,现在家里已经由一个小康家庭,变成“负翁”了。她看得很开,“钱没了可以挣,过了年龄,花多少钱也不行了”。来南京一年多,她的身体已经慢慢好转,卵泡发育也成熟了许多。说到这里,她疲惫的脸上终于有了笑容:“医生说我的身体已经符合做试管婴儿的条件了。”

成功后,她们还要吃苦

黄敏、张女士就是南京成千上万求子大军中的一员。“星期一最多,有时B超检查室的号都放到三百了。”所谓试管婴儿,就是精子与卵子在体外结合培养,等发育成熟后,将胚胎移植到子宫内。移植成功后,并不意味着就能怀孕。有的移植后,发现胚胎在子宫内并不能成活,或者干脆停止了生长。黄敏告诉记者,手术如果成功了,也就是说“种活”了后,还要打针,补充黄体酮,才能有利于胎儿成长。打针往往需要持续一个多月,有的孕妇甚至要打七十针。

在很多人看来,黄敏属于幸运的,因为毕竟可以直接做试管婴儿,而有的人连这个条件都达不到,还需要进一步调养,等精子和卵子质量高后,才能手术。黄敏叹口气说:“如果我是幸运的,我就不用等这么多年了。家家有本难念的经。”

》手术

南京每年6000例

每年多少人在南京求子呢?南京市妇幼保健院生殖医学中心主任童国庆告诉记者,来南京做试管婴儿的多来自江苏、安徽,南京一年要做6000例左右,但实际需求在2万左右。由于很多家庭往往是一家两口都来,按照这个数据估计,每年至少上万万的求子人蜗居在南京。

2007年,妇幼保健院只能做200例左右,但今年已近800例,童国庆说,在他们看来,不孕不育的人并没有增多,而是有这个需求的人在增多,在以前,很多人没有经济实力,或者干脆找不到门路,就放弃了要孩子。现在不同了,很多人甚至要求冷冻卵子,一次不行,再来一次。

》延伸

求子到底有多难

童国庆告诉记者,资料统计,中国每10对育龄夫妇中就有1对不育。但是,对于不孕不育的夫妇来说,试管婴儿只是最后的选择。80%的夫妇经过咨询或者药物治疗,可以自行怀孕;最终需要做试管婴儿治疗的比例不到10%。“治疗不孕不育有个原则,就是能用普通药物治疗就不用尖端技术,经济上尽量节省”。

试管婴儿的成功率取决于很多方面,总体在30%-40%。随着女性年龄的增长,试管婴儿成功率逐渐减小。原则上,如果女性年龄超过43岁,医生就不建议做试管婴儿手术了,因为成功率还不到1%。南京曾有一位53岁的产妇,已经是一个奇迹。

》链接

试管婴儿的步骤

控制性超排卵;监测卵泡;穿刺取卵;取精;体外受精;胚胎体外培养;胚胎移植(从取卵到移植要5天时间);胚胎移植后补充黄体酮;胚胎移植后第14天验晨尿确定是否妊娠;妊娠后14天,B超检查胎儿数及胚胎着床部位。