

一声求助换来爱心“投递”4年多，望着窗外30年的重度残疾人脸上浮现灿烂笑容——

# “他是比兄弟还兄弟的人！”

谢培军，南京市邮政局的一名投递员；曹军，一个家住南京市古平岗22号的重度残疾人。在2005年以前，这两人丝毫没有交集。某一天，因为曹军妈妈一声求助的呼唤，谢培军停住了脚步，从此走进这个母子相依为命的家庭，一帮就是4年多。

快报记者 陈英 通讯员 陆丽云 文/摄



▶认识谢培军(右)后，曹军胖了，也开朗了很多

## 背过一次，就再也放不下了

进了古平岗22号院子，谢培军轻轻地敲了敲门。

开门的是曹母，曹军正“跪”在床边，趴在桌上，用左手练字呢。“高士其爷爷小时候的事……”谢培军一边念，一边评价道，“不错，有进步！再练下去快赶上我了！”曹军腼腆一笑，“怎么可能呢？”谢培军继续赞道：“你看看他的手，写成这样很不容易了。”曹军是先天性肌无力，双腿严重萎缩，蜷曲在大腿根部，只能“跪”着，连睡觉都是这样的姿势，右手全是软的，手指能翻到手背上，只剩左手还有一点点力气，吃饭、写字全靠它。

聊天中，曹军时而微笑，时而幽上一默。曹母看在眼里，悄悄告诉记者，在认识小谢之前，曹军是另外一个样子。他三岁时，父亲病

逝，母亲工作养家，曹军从小就只能与床为伍。母亲退休后，因为住在三楼，背他下来晒太阳、出门走走根本是不可能的。久而久之，同一个院子的许多人都不知道还有这样一个邻居，曹军也仿佛与这个世界隔绝了。想看看外面的时候，他就爬上床边的小方桌，拼命探出身去，望着窗外发呆。这样的生活过了30多年，越来越沮丧，“我活着有什么意思？”

不过这一切，在遇上谢培军之后，完全改变了。2005年春天，一天，曹军肚子疼，曹母一大早请邻居将儿子抬下楼，推到医院。回来时，老人左看右看也找不到人帮忙，在小区送报纸的谢培军正巧路过，“实在没办法，我就喊他帮忙了！”曹母觉得很不好意思，“喊了他那一次后，就把他黏上了。”但谢培军说，他是心甘情愿的，因为第一次背曹军上楼后，他就放不

下这个比他大一岁的曹大哥了。

小谢第一次看到曹军时，曹军很瘦，只有几十斤，双腿严重萎缩，蜷曲在大腿根处，“跪”在轮椅上，神情漠然。背上曹军的那一刻，小谢也吓了一跳，“两条腿乱抖，就这么压在我身上。”一步步迈上三楼，短暂的身体接触，让谢培军对素昧平生的曹军充满了同情，“太可怜了！”离开曹家的时候，他留下了自己的手机号码和一句话：“以后有什么事就找我！”

## “他是比兄弟还兄弟的人”

从那以后，隔三差五，谢培军去投递路过曹军家或下班有空，就会上三楼去看看，陪他聊聊天。别看谢培军只是一个投递员，可写得一手好字，还会拉二胡、吹口琴、下棋，所以两人在一起，有很多玩法，对弈厮杀一盘、教曹军练字，兴致上来，谢培军就吹上一段口

琴。慢慢地，曹军的爱好也多了，用全身最有力的左手练钢笔字，“我还想学他写毛笔字”，曹军的床头就挂着谢培军写给他的一幅字，“延年益寿，身残心宽”；他还喜欢听音乐，最爱的竟是摇滚，“听着听着自己也想跳起来。”不过在家无论多开心，也比不上出去走走，在家太闷了！认识一段时间后，谢培军就帮他实现了30多年的愿望。

曹军清楚地记得，那天小谢推着他从定淮门一直走到草场门，带他看了秦淮河，还去逛了大超市，曹军看什么都觉得惊喜、新鲜。在超市里，小谢让曹军自己拿东西，然后去收银台付钱，“那是我长这么大第一次买东西。”那次出门让曹军体会到了无数的第一次，一路上滔滔不绝，脸上浮现出从来没有过的灿烂笑容，谢培军看在眼里，心里暗自决定，以后要多带他出来。

“他是比兄弟还兄弟的人！”曹军用这句话概括小谢。虽然是个大男人，但谢培军很细心，曹军偶尔说的一句话，他都会放在心上。一次聊天中，知道小谢是盱眙人，曹军随口说道：“那你烧的龙虾一定很好吃！”第二天，谢培军就亲自下厨烧了一盆龙虾端到了曹军面前；一次下棋，谢培军掏出一个剃须刀来刮胡子，曹军看到说，“这个挺好玩的嘛。”第二天，小谢就买了一个同样的放在他手上……这样几次之后，曹军过意不去了，“不敢随便说什么东西好了。”

而谢培军从未觉得帮曹军是多大的“恩惠”，相反，他觉得从曹军那里得到很多温暖，他的手机里存着很多曹军发给他的短信，最让他感动的是2009年11月17

日，南京第一场雪飘落的那天早上收到的：“下雪不冷化雪冷，今天雪明天上冻，路滑骑车要注意安全，多穿点保暖，祝你天天有好运！”短短几句话让他心里暖暖的，漂泊在他乡这么多年，什么时候享受过“被惦记”的待遇呢？

## 助人4年多才被偶然发现

谢培军与曹军的事，投递局一直没人知道，还是水佐岗投递分局局长马军偶然发现的。那天，马军到古平岗22号院子去办事，远远看到谢培军推着一个轮椅，跟轮椅上的中年男子有说有笑。马军上前打招呼时，谢培军支支吾吾，说来看一个朋友，聊聊天。后来马军找到了模范西路社区居委会了解，这事才慢慢浮出水面。“这事发生在他身上，我并不惊讶。惊讶的是，他坚持了这么久，而且没被人发现。”马军这个大男人也被感动了。

都说，做一件好事容易，难的是一辈子做好事。让很多人对谢培军竖起大拇指的，不是他帮了曹军，而是坚持了4年多！更何况，他和妻子都是普通投递员，每人每月一千多元工资，还要供养两个正在上学的孩子，手头并不宽裕，至今仍住在一间租来的简易房里。

2000年谢培军来南京，扫过马路，在工地上干过，后来才当上投递员，2006年转为劳务合同工。除了帮曹军之外，他又联系上了两个残疾人，因为前不久，他正式加入了“萤火虫助残社”，要用无私的爱心努力振动双翅，和志同道合的伙伴们用点点荧光去温暖更多的人。

# 为占空调教室座位 清晨5点就起床

大学生发帖呼吁学校改善学习环境

这一个礼拜，大三学生刘丹(化名)的手又生了冻疮，手肿得跟胡萝卜一样。她住在朝北的宿舍，每天宿舍里冷得像冰窖一样，半夜里都被冻醒。和宿舍一样，每天刘丹坐在冰冷的教室里复习功课冷得笔都拿不住，热水袋和水壶也成了她冬天的必需品。

近日，南京进入二九，最低气温一度在-5℃，又逢学生们复习准备期末考试的时候，很多宿舍和教室都没有取暖设备，在低温下就是一个水泥冰窟窿，让学生们叫苦不迭。

2009年12月27日，一篇《南理工连空调都买不起吗？》的帖子出现在西祠上引起了网友们的热议。不少网友对这位大学生的“空调诉求”表示理解，甚至有部分网友声援，要求学校改善学生学习环境。也有人认为，现在的大学生过早地享受生活，不懂吃苦耐劳。

## 一个大学生的“空调诉求”

2009年12月27日，南京理工大学在西祠的讨论板上出现了一篇被顶置的帖子《南理工连空调都买不起吗？》，这一番抱怨之语也引起了网友们的热议，至昨晚10点40分跟帖已达136个。

帖中描述：又到了学期末，正是大家发奋复习准备考试的时候，冷空气却又来了。偌大的一个学校，竟然只有四工一楼二楼有带空调的教室，加起来能自习的不过15个(还不包括有课的)，容纳的

《南理工连空调都买不起吗？》引来热议，质疑者和支持者都有充足的理由

学生只有区区两千左右。南理工一大一、大二、大三学生加起来有一万多人，只有两千人能在空调教室自习，剩下的七八千人只能在A座、B座、二工和图书馆冷冰冰的教室(还有寝室)自习了。

我不禁想问，南理工，你连空调都买不起吗？一个空调按2000元(元)算，一百个空调也不过20万(元)，停在三号路上的随随便便一部车都不止这个价。南理工连

钱都拿不出来吗？

## 为占空调教室5点就起床

近日，记者来到了南京理工大学。在校的学生告诉记者，学校一共有四幢教学楼，一工、二工、三工教学楼都是老楼。只有第四教学楼是2004年以后盖的。空调教室也只有第四教学楼有。

记者来到四工，发现有空调的教室已经坐满了人，就是空着的座

位也都被书本水杯占据。一位大三的刘同学告诉记者，每年到了冬天期末的时候，同学们为了抢占有空调的教室，早晨5点就起床，等着6点半教室开门。往往四工的每个门外都排了长队。即使是这样，也不能保证能占到座位。为了占座位，发生口角甚至打架的都有。

## 水壶和热水袋必不可少

计算机系的刘丹老家是东北的，北方虽然冬天冷，但是室内全部有暖气，在户外的时间也不长。到了南京上大学之后，已呆了四年的她十分不适应江南冬天阴冷的气候，到了冬天，她的手上就会生冻疮。“南京的冬天真是冷到骨头里了。”一到冬天，刘丹就抱怨个不停。

2009年12月30日早上6点20分，刘丹没有占有有空调的教室，只好和宿舍的姐妹带着小热水袋和水壶来到一工的教室自习。早上9点，记者将温度计挂在教室的墙上，温度计的水银柱低至3℃。9点半以后，不少学生陆陆续续来到一工，他们也和刘丹一样，焐手的水壶都是不可少的。

## 质疑的人认为学生太娇贵

关于大学里装不装空调的帖子，在西祠上成为网友们热议的焦点话题。质疑者大都认为现在的大学生太娇贵。“是不是没有空调就真的自习不下去了呢？南理工都快60年了，也没见哪一年没空调就自习不下去。没见哪一年因为没空调自习不下去导致考试考不了的先例。”不少网友都感慨，冬练三九，夏练三伏……一代又一代的学生都是这么过来的，现在的学生却一点苦都吃不得。

## 经历过的网友表示理解

在这个讨论帖中也有不少网

友对要求学校装空调表示支持。网友wigsel说，他是1999年南大毕业的，当年在浦口校区，冬天真的非常冷，许多女生都被冻哭了。

ID为“rheareal”的网友表示：“现在生活水平提高了，改善生活环境也是应该的。人总有最低的生活要求，如今的大学生活条件低于城市的生活水平，不少学生上了大学之后，生活水准是下降的。难道就一定要忍受炎热和寒冷才能锻炼学生的意志吗？要想让孩子变得坚强首先要培养独立性和责任感，而不是要吃生活上的苦。”

一位名为“小狐狸”的网友认为，学校也明白学生们的生活条件并不高，这从学校的留学生公寓的设施非常齐全就可以看出，现在南京高校改善学校的生活条件是大势所趋，这已经不是依赖的问题，因为科技产品已经完全融入了我们的生活当中，对这些科技产品的使用，我们应该用正常眼光看待。难道要我们回到解放前吗？”

## 空调不贵，电费贵

记者了解到，在南京，真正做到每个宿舍都装空调的高校也只有南京大学仙林校区，不少高校都是部分教室和图书馆有空调。

“空调不贵，贵的是电费，要知道一个教室两台柜机，每天开个16小时(只多不会少)，一个教室一年的电费就远远超过空调钱了！”有些网友也一语中的。

南理工的一位老师告诉记者，学校的经费管得很严，没有专项经费用于装空调。换句话说，即使装空调便宜，但是公共设施的昂贵电费学校里支付不起。以学校一个重点实验室为例，一层楼20个房间，每个房间都有空调，一个月的电费是一万多元。快报记者 安莹