



赛珍珠故居



赛珍珠(资料照片)

□实习生 朱琳/文 快报记者 泱波/摄



过去的无数个上午,赛珍珠都会在小楼二层的某个房间里默默写作,不知那时围墙外嬉笑声,是否曾打断过她的思绪

一脉书香赛珍珠

南大校园里,有不少知名度颇高的名人故居。相较之下,北园西墙角里赛珍珠的旧时居所显得低调而平常。绿荫掩盖中的黄色小楼丝毫不引人注目,只当是无数平凡建筑中的随意一座,但这位声名显赫的美国女作家却在这座小楼里生活了十多年。

赛珍珠与南京渊源颇深。1919年,赛珍珠的丈夫、农学家约翰·路里·布克到金陵大学农学院任教,赛珍珠便随夫迁居南京,在金陵大学外语系和农林系教授英文,同时在国立东南大学、中央大学兼职教授教育学和英文等课,并住进了南大校园里的这座单门独院的二层小楼,一直到她三十年代离开中国。

现在这座二层小楼作为办公场所,外部结构还保留着一些旧有的风貌,但里面早已不再是居所的模样了。传说中赛珍珠的那间摆满了外国硬皮书、印章和挂着中国山水画的大书房,也无从觅迹。多次整修后,这里古旧的气息已经被慢慢覆盖。正四处张望着,脚下一不小心,掀起了地毯的一角,露出一截斑驳的朱红色细条木地板。办公室的工作人员告诉我们,这是屋子里的原属物品——大概也只有这些细微之处,现在还能透露出些许岁月的痕迹。

然而就在这间不起眼的小楼里,赛珍珠创作出了许多后来让她声名大噪的作品,这其中包括以中国农民命运为主题的长篇小说《大地》。1931年《大地》在美国一问世,立刻成为全美最畅销的小说。一年之后,《大地》获美国哥伦比亚大学普利策小说奖。1938年11月,赛珍珠将她在南京写成的7部作品提交给诺贝尔文学委员会评选,征服了众多评委,毫无悬念地获得了当年的诺贝尔文学奖。

在南大教书写作的这段日子,也成了赛珍珠后来不断深情追忆的美好时光:“我住在南京的一所旧砖瓦房子里,房子四周是我喜欢的大花园。在那里,种树栽花,我丈夫培植蔬菜。我们在花园里,夏天在这里进餐,朋友们带着孩子同我们在一起在这里游憩。”唯一令人遗憾的是,这样的美好并没有持续下去。声名鹊起后,赛珍珠和布克的婚姻也走到了尽头,维持了18年的婚姻在这座小楼里平和地分手。

如今,砖瓦房子还在,但四周早已没有了大花园,只有楼梯上来的一个小平台上,孤单地摆着几个小盆栽。旧时赛珍珠常常出入的门前小道,现在也很少有人经过了,周围安静无声,似乎默契地配合着当年赛珍珠写作时所需要的安静——过去的无数个上午,她都会在小楼二层的某个房间里默默写作,不许任何人打扰,日复一日地写出了大量中国题材的作品。



旧式的摆钟和木楼梯还残留着过去的气息



行人也许不知道,一墙之隔的小楼里曾住了一位声名显赫的诺奖得主



隔着旧式窗户望去,小楼平添一分古老而朦胧的诗意



西墙角里,绿荫掩盖下的黄色小楼低调而平常,却散发着一脉书香



房子四周早已没有了旧时的大花园,门前那条赛珍珠常常出入的小道,现在也很少有人经过了

■链接

赛珍珠,美国作家。本名珀尔·布克(Pearl S. Buck),“赛珍珠”是其模仿清末名妓“赛金花”为自己起的中文名字。1932年凭借长篇小说《大地》成为第一位获得普利策小说奖的女性。1938年11月,赛珍珠将其在南京写成的《大地》三部曲、《东风·西风》《母亲》《异邦客》《战斗的天使》7部作品提交给诺贝尔文学委员会,同年12月10日赛珍珠在瑞典获得当年的诺贝尔文学奖。这是美国历史上首位荣获诺贝尔文学奖的女作家,也是世界上唯一的以写中国题材作品而获诺贝尔文学奖的作家。