

国际儿童日来临之际

别斯兰600余儿童心灵创伤难愈合

2004年9月1日,俄罗斯全国统一秋季学期开学日。30多名全副武装的恐怖分子,在俄罗斯南部北奥塞梯共和国别斯兰市第一学校,劫持了正在参加开学典礼的1100多名学生、教师和家属,要求俄政府立刻结束车臣战争。持续近三天的人质危机造成333人死亡,其中包括186名儿童。

5年后,正值又一个“国际儿童日”来临之际,记者来到高加索山脉下的这个看似宁静的小城,亲身感受那场恐怖事件给当地乃至整个俄罗斯带来的深远影响。

妈妈,我不再害怕

“奶奶,我放学回来啦!”金秋10月的午后,阳光明媚,别斯兰像往常一样自己走回家,打开门第一件事就是跑向迎出来的奶奶,紧紧地拥她一下。

“他刚从三比亚疗养院回来时会说好多中国话呢,还给我表演武术。”奶奶站在客厅通向别斯兰房间的门口,温柔地看着小别斯兰换上校服,拿出课本,把铅笔削尖开始写作业。她并没有上前去帮孩子做这些。

“我已经75岁了,说不定哪天就走了,这孩子必须要学会自己照顾自己。”奶奶说。

褐色的眼睛、消瘦的脸颊、棕色齐耳短发,说起话来总带着孩子的调皮——就是这个12岁的男孩,5年前竟经历了地狱般的3天,并永远失去了妈妈和妹妹。

“那天是别斯兰第一天上学,而且9月4日就是他的7岁生日,所以我和他妈妈带着他们兄妹俩,一起去参加开学典礼。”别斯兰奶奶找出相册,翻出当天的照片。照片上小别斯兰身穿黑色小西服和白衬衫,手捧一大束鲜花,带着甜甜的笑容紧紧依偎在妈妈身旁。

照片左下角一组鲜红的数字引起了记者的注意:“9点26分?”“是的,我给他们照完这张照片之后,发现妹妹的小太阳帽掉到地上,就俯身去捡。”别斯兰奶奶深吸了一口气,顿了一下,“当我再抬

头时,看到很多全身黑衣的人向我们冲过来,拿着枪抵在我们头顶上。我开始没明白过来,还以为是什么表演,我一直认为开学典礼是个节日。”

在接下来的52个小时里,恐怖分子将所有的人质关进学校中不足一个篮球场大的体育馆,不给孩子们吃东西,不给水喝,也不允许上厕所。“很多孩子只能把尿撒在鞋里,然后喝掉!”别斯兰奶奶哽咽着,“这也是为什么现在到那里祭奠孩子的人都会将一瓶拧开的矿泉水放在地板上的缘故。”

人们保持了学校遭受恐怖袭击后的原样:千疮百孔,断壁残垣,密布的弹孔和烧焦的房梁,让人仿佛看到爆炸引起的大火,仿佛置身特种部队和恐怖分子激烈交火的瞬间。墙上贴满遇难孩子和家人的照片,所有的角落里都堆满了鲜花和玩具。

“5年了,别斯兰现在已经可以面对这个地方了。”奶奶说,事件刚结束时,他被送到莫斯科的专业医院治疗,每天都从噩梦中惊醒,左腿膝盖上的伤也让他不停哭泣。

“2006年你们中国政府邀请一些孩子到海边疗养,别斯兰也去了,他回来后跟我说‘中国可乐’,我想可能是指中药吧,虽然不好喝,但是很有效。”

奶奶还告诉记者,事情发生后别斯兰和爸爸的关系一直不好,现在慢慢也在转变。9月初,5周年祭日的时候,他和爸爸一起,带着妈妈和妹妹最喜欢的花到“天使之城”(当地政府在外城不远处为人质事件遇难者修建的一片专属墓地)去了。“孩子在妈妈墓前放飞了一个白气球,上面系着一张小纸条,写着:‘妈妈,我不再害怕’。”

别斯兰是一座经济落后的俄罗斯边陲小城,全城最高的建筑物不超过5层。表面看来这里和所有小城镇一样闭塞而宁静。只有被烧毁的第一学校旧址是这里分外刺眼的标记。

由于随时有坍塌的危险,学校主楼已被封闭。而当年扣押人质最集中的地方——学校体育馆经过简单修整,向公众开放。

在体育馆前,一名身着保安制服的中年男子拦下记者,仔细检查了记者的证件,并要求登记。记录本上,密密麻麻记载着所有来访者的访问时间、目的和人数。

这名保安告诉记者,旧址一直处于严格保护之下。虽然那些亲身经历过恐怖事件的幸存者和死者的亲属对于如何处理学校教学楼一直存在分歧——许多人觉得它会唤起恐怖记忆,应该彻底拆除;而那些失去孩子的母亲却

不惜跳到推土机前,甚至有的母亲把家搬到学校旁,只为每天透过窗户就能看到这里。

人质事件后,当地政府在老校址的斜对面为第一学校建起了一座新教学楼。有人认为,新老学校靠得太近,让孩子和老师们不得不每天面对这个恐怖的地方。

在“天使之城”,一位头发花白的老妈妈费力地弯腰擦拭墓碑旁的花瓶。擦一会儿就停下来看看墓碑上女儿的照片。墓碑背面刻着这样一首诗:“我爱生命,我爱生活,但如果这世上再没有我的位置,那我就化为天使回到天上!”

老妈妈名叫娜塔莎,她的女儿阿廖娜曾是第一学校北奥塞梯语教师,在人质事件中不幸罹难,丢下了刚刚一周岁的小女儿。“阿廖娜的女儿自从妈妈去世后整整3年没说过一句话,我想尽办法终于让她能正常生活,现在她已经上学了。”

5年过去了,很多人选择重组家庭或是生养更多的孩子,以解脱痛苦。每到周年祭日,人们会带着孩子和红色康乃馨来到这里,孩子会在自己未曾谋面的哥哥姐姐墓前放飞一个白气球,希望他们在天国能收到这份问候。

在“天使之城”正门口,一个被保护的可爱小熊雕塑是献给解救人质过程中牺牲的俄联邦安全局“阿尔法”秘密反恐特种部队士兵们的,而表现母亲托举着孩子的“痛苦之树”,早已成为这里最著名的雕塑,甚至已成为别斯兰的地标。

死难者基金带来纠纷

人质事件后,第一学校新校区的安保措施非常严格。在保安室的窗户上,贴着一张由校长亲笔签名的校长令,明确禁止外

人在上课时间进入学校。

记者此次采访尽管事先已经获得别斯兰市政府及校方的批准,但在进入校门的时候,保安依旧用手持金属探测器对记者以及采访拍摄设备进行了仔细的检查。

第一学校校长柳德米拉·祖采娃直言不讳:“去年,一个健康医疗机构到我们这儿免费进行过一次普查,发现现有的750个孩子里,只有150个左右是健康的,也就是说,剩下的600个孩子都有各种各样的问题,甚至是比较严重的心理问题。”

这是一个深受伤害的城市,许多男人在惨剧后开始酗酒,无法摆脱愧疚感。曾有大量心理医生和精神病专家涌入这个小城,但效果有限。

据英国《每日邮报》11月17日报道,南非约翰内斯堡的野生动物园日前发生令人惊悚的一幕:一头体积庞大的非洲狮子突然用牙齿打开一辆白色丰田游览车的车门,差点把坐在里面的游客给拖出来……

英国游客霍顿用照相机拍下了整个过程,他发现一头硕大的狮子正在靠近前面一辆由一对夫妻驾驶的白色丰田车。这头狮子靠近了丰田车的

车窗,似乎在朝里面看,车里的那对夫妻看上去也对这名凶猛“客人”的到来非常感兴趣。

突然,这头狮子用牙齿咬住门把手,咯噔一声将车门打开。车里的夫妇一时间竟然手足无措,好在最后回过神来,砰一声从里面拉上车门并猛地发动汽车。不过狮子立即撒腿猛追,直到靠近动物园大门,才被发现险情的管理员用一根骨头引开。

据《中国日报》

河马咬死鳄鱼

据英国媒体报道,45岁的捷克野生动物摄影师瓦茨拉夫·希尔哈,近日在非洲坦桑尼亚塞伦盖提国家公园摄影时,亲眼目睹了一场惊人的河马鳄鱼大战,并且拍下了一组壮观的图片。

当时,一条年轻的非洲鳄鱼正鬼鬼祟祟地接近一只正在照看宝宝的河马,希望得到一顿晚餐。

但是,至少50只河马迅速聚集起来,将入侵者团团围住。无处可逃的鳄鱼竟突然

跳上河马的后背,这也成为它犯下的最严重错误。

鳄鱼看上去惊慌失措,而河马则在它脚下酝酿着愤怒。一只雄性河马率先发起攻击,猛然张开大嘴,獠牙将鳄鱼坚硬的外皮刺穿,在令人窒息的几秒钟后,鳄鱼便一命呜呼了。

希尔哈说,河马们通常很温顺,激怒它们的唯一理由就是让它们觉得自己的幼崽正处于危险中,它们将变得无所畏惧。

据《法制晚报》

英夫妇竟在墓地举行婚礼

据英国媒体17日报道,大多数人结婚办喜事时都最忌讳和死亡、棺材、墓地等联系在一起,然而英国剑桥郡威斯比奇市33岁新郎保罗·亚当斯和25岁新娘萨曼莎·史密斯日前却举行了一个令大多数英国人都瞠目结舌的离奇婚礼:他们竟在当地一家公墓的墓地上进行结婚宣誓,举行了一个别开生面的“墓地婚礼”!

新郎提议“墓地婚礼”

据报道,现年33岁的保罗·亚当斯和25岁新婚妻子萨曼莎·史密斯都是英国剑桥郡威斯比奇市人,他俩8年前在当地一家酒吧中一见钟情。大约一年前,身为工厂管理者的保罗正式向萨曼莎求婚,然而当他们筹备婚礼时,保罗问萨曼莎是否愿意“打破常规”,就在距他们住宅不远的威斯比奇公墓中举行婚礼,因为这座公墓刚刚接受了一个



新郎保罗和新娘萨曼莎

耗资9万英镑的重修计划,景色非常漂亮。

这座公墓距他们的家只有200多米远,在过去两年中,保罗和萨曼莎几乎每天都

要牵着3只宠物狗到公墓遛狗。所以对于保罗在公墓举行婚礼的建议,萨曼莎没表示任何反对意见,而是立即高兴地答应了。

40多名亲友前来参加婚礼

然而保罗和萨曼莎被婚姻登记官员告知,如果他们的婚礼不是在教堂或结婚登记处举行,那么就不具备法律效力。于是今年2月,保罗和萨曼莎在两名证婚人的见证下,先在当地结婚登记办公室中举行了一个简陋的结婚仪式,从而让他们的婚姻具有了“合法性”。今年11月14日,保罗和萨曼莎开始邀请亲朋好友们来到当地的威斯比奇公墓,又在那儿举行了一个别开生面的“墓地婚礼”!

据悉,威斯比奇公墓的面积约有4英亩,墓地上还有一座石头建造的,但已经废弃的古代小礼拜堂,共有40多名亲戚和朋友在11月14日下午赶到了威斯比奇公墓,参加了这一匪夷所思的“墓地婚礼”。

据《瞭望东方周刊》

动物世界

狮子咬开车门



据英国《每日邮报》11月17日报道,南非约翰内斯堡的野生动物园日前发生令人惊悚的一幕:一头体积庞大的非洲狮子突然用牙齿打开一辆白色丰田游览车的车门,差点把坐在里面的游客给拖出来……

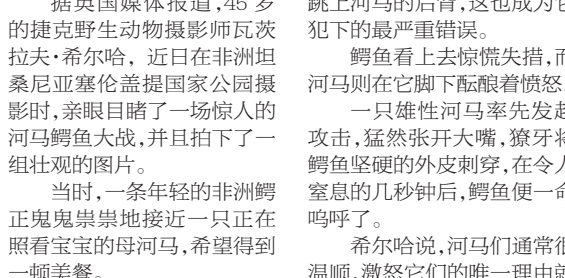
英国游客霍顿用照相机拍下了整个过程,他发现一头硕大的狮子正在靠近前面一辆由一对夫妻驾驶的白色丰田车。这头狮子靠近了丰田车的

车窗,似乎在朝里面看,车里的那对夫妻看上去也对这名凶猛“客人”的到来非常感兴趣。

突然,这头狮子用牙齿咬住门把手,咯噔一声将车门打开。车里的夫妇一时间竟然手足无措,好在最后回过神来,砰一声从里面拉上车门并猛地发动汽车。不过狮子立即撒腿猛追,直到靠近动物园大门,才被发现险情的管理员用一根骨头引开。

据《中国日报》

河马咬死鳄鱼



据英国媒体报道,45岁的捷克野生动物摄影师瓦茨拉夫·希尔哈,近日在非洲坦桑尼亚塞伦盖提国家公园摄影时,亲眼目睹了一场惊人的河马鳄鱼大战,并且拍下了一组壮观的图片。

当时,一条年轻的非洲鳄鱼正鬼鬼祟祟地接近一只正在照看宝宝的河马,希望得到一顿晚餐。

但是,至少50只河马迅速聚集起来,将入侵者团团围住。无处可逃的鳄鱼竟突然

跳上河马的后背,这也成为它犯下的最严重错误。

鳄鱼看上去惊慌失措,而河马则在它脚下酝酿着愤怒。一只雄性河马率先发起攻击,猛然张开大嘴,獠牙将鳄鱼坚硬的外皮刺穿,在令人窒息的几秒钟后,鳄鱼便一命呜呼了。

希尔哈说,河马们通常很温顺,激怒它们的唯一理由就是让它们觉得自己的幼崽正处于危险中,它们将变得无所畏惧。

据《法制晚报》

环球博览

英国“木子美”之父:我嫖150个妓女带坏女儿

女科学家布鲁克·马格南蒂15日自爆,在博客里自述应召生涯的神秘作家“白日美人”就是她。跟她分隔两地的父亲得知消息后,老泪纵横地自爆曾嫖过150个女人。并且后悔让唯一的女儿发现自己在嫖妓后“很受伤”,以致产生价值偏差。

60岁的保罗·马格南蒂

是个园丁,目前住在美国佛罗里达,对女儿曾经是高级应召女一事,他感到十分震惊:“没有父母想听到那样的消息”。他相信,当年他介绍那些妓女给女儿认识,让女儿误以为卖淫也不是什么丢脸的事,是造成女儿日后“下海”的重要因素之一。

据《信息时报》

世界记忆力大赛 中国夺二金

第18届世界记忆力大赛上周末圆满结束,英国选手普里德穆尔力压群雄,第三度夺得总冠军。来自各地的74名参赛者上周四聚首伦敦比试记忆力,中国记忆能手也是本届焦点,两名选手在两个项目称霸,队中更有年仅9岁的新星,被视为新兴势力。

比赛举行三天,分成10个难度极高的项目,如要在一小时内记住4000个数字。当中有“突然死亡”环节,参赛者

要按顺序背出一系列数字,一旦出错即遭淘汰。经过各项挑战,普里德穆尔以总成绩7854分胜出,第三度再夺总冠军。

中国选手王峰和苏皖乔分别在速记扑克牌及一小时数字项目称冠,王峰也是一小时数字的亚军得主。德国选手卡斯滕则打破记忆抽象影像的世界纪录。中国选手以出色的表现,夺得2金2银2铜。中国队总分积分18344分,列世界第二位。

据《信息时报》