1.2秒 南空师长第一个飞越 天安门

昨天,他特地通过快报问候家乡父老:我们一定不辱使命

倒计时第3天,快报记者探访阅兵村

“国庆60周年阅兵倒计时——第3天”。9月28日,京郊某阅兵机场的倒计时牌离“十一”又近了一天。

快报记者一走进阅兵村,立即就被这里紧张有序的氛围所感染。抬头看看,蓝天白云,秋高气爽,这是个适合飞行的好天气。但上午并没有飞行任务,经过300米天的高强度训练,受阅官兵们此刻已经成竹在胸。

上午8点半,誓师大会在停机坪举行。少了飞机的引擎轰鸣,多了高涨的士气。有的穿着飞行服,有的穿着迷彩服,驻扎在这里的所有参阅官兵精神饱满,昂首挺立,用洪亮的声音共同宣誓,维护好每一架飞机,飞好每一个架次,坚决完成任务!

跨进阅兵村的某住地楼,记者迎面就看到了墙上的16个大字:“队形准确,衔接紧密,米秒不差,安全无误”。从领受阅兵重任的第一天开始,这就是参阅官兵们牢记在心的“十六字方针”,所有训练都以此为指导核心。

到9月28日,离他们的精彩亮相只剩最后72个小时。万事俱备,300多天的艰苦训练只待检阅。除了当天下午继续的飞行任务,对飞机的地面维保成为最后时刻最为重要的环节。只有地面工作精准无误,才能保证空中安全到位。

在训练过程中,机务人员每天都要对飞机的性能、重要零部件进行周密而细致的检查。到了这两天,要求更加严格了,所有装备都得检查再检查,保证阅兵当天“一次启动”,万无一失;各项配套要完善再完善,油车、电车、冷却车,保证全部到位。机务人员们形容自己“一手托着祖国的财产,一手托着战友的生命”,对每一个细节都力求尽善尽美。

这次国庆阅兵,参阅飞机共有12种15型151架次,是历次国庆阅兵以来出动数量最多、机型最多的一次。届时,其中的一大部分飞机将从记者脚下的停机坪上腾飞。

快报特派记者 郑春平

当第一架飞机出现在蔚蓝色的天际,所有目光都将聚焦于北京上空——共12种151架飞机将编成12个梯队陆续飞越天安门。谁将光荣驾驶151架飞机中的第一架、担当“领头雁”?正是南京空军航空兵某师师长、特级飞行员顾维峰。他所驾驶的“空警2000”大型预警机更是世界各国瞩目的焦点,第一次在国庆阅兵中亮相。昨天,快报记者对顾维峰进行了专访。

“空警2000”预警机和飞行员顾维峰 贲道春 摄

1.2秒,“领头雁”飞过天安门

领飞空中梯队,都说顾维峰的压力是最大的,但是快报记者从他的话语中并没有读到紧张,更多的是沉稳,一份千锤百炼后成竹在胸的魄力。

在万里长空安全飞行过6000多个小时的顾维峰,对时间从来没有像今天这般,较真到了“苛刻”的程度。

此次阅兵对空中梯队的要求是“米秒不差”,要求飞行梯队通过天安门广场时,误差为零秒;梯队长机的机身垂直超越天安门广场中轴线时,误差为零米。

作为空中亮相的第一架飞机、第一个梯队,通过天安门广场受阅点的时间是12秒。与要求相比,顾维峰算得还要精确,细化到了零点几秒。

“必须更严格!”顾维峰的语气特别坚决,“作为领队机,我后面还有11个梯队、100多架飞机。你飞准了、飞稳了,大家跟着你飞自然就不会有大的偏差。”

今年是历次国庆阅兵“空中阵容”最大的一次,飞机架次最多、机型最多。对整个空中梯队而言,顾维峰和他驾驶的预警机被誉为“领头雁”,好比地面方阵的“排头兵”,它早到一秒,整个梯队都早到一秒;它晚到一秒,大家就都晚到一秒。它向左偏了一米,整个梯队就都向左偏了一米;它向右偏了一米,大家就都向右偏了一米。

“我们飞过天安门的高度是450米,时速是每小时450公里。”顾维峰说,要想在这么快的速度下保持精准,必须做到一丝不苟、精神高度集中,否则偏差很可能就在瞬间产生,“别说零秒误差,就是零点零几秒误差都不行!”

也因为此,顾维峰和他的领队机梯队在通过天安门广场时,明知道下面就是天安门、就是人民大会堂和欢呼的人们,但是“再激动也不能向下看”。这是部队铁的规定,任何人都不能分心。“要想了解阅兵的盛况,只有等飞机落地了,回去看电视!”他笑说。

8道“彩虹”,拉出空中惊艳

10月1日,“领头雁”将会以什么样的形式通过天安门?短短的1.2秒,将会演绎出怎样的空中精彩?快报记者从一张示意图上看到,预警机梯队共9架飞机,领头的一架预警机后面,向两侧排开各4架护卫机,整个梯队呈楔形。8架护卫机为歼7GB歼击机,灵巧的机身与预警机的超大体格形成鲜明对比。

最惊艳的一刻,将来自8架护卫机在空中拉出的绚丽彩烟。当8道“彩虹”腾飞在京城上空,精彩的空中阅兵将增添更多喜庆。记者了解到,这8架护卫机曾经担当过多次重要的空中表演任务,经验十分丰富。在9月21日的全编队预演中,领队机梯队成为最受瞩目的空中美景。

飞行和表演过程中,作为长机的顾维峰将时刻与8架护卫机保持紧密联系和互动。他说,当天的气候、气压、云层等各项因素都可能影响到飞行状况,除了按照规定的数据严格保持飞行状态,还要不断根据情况作出及时调整,“加速10公里,减速10公里;从云上飞过,还是绕开云层,我必须随时通报给后面的护卫机。”通过这样的紧密联系,整个预警机梯队将时刻保持完美队形和精彩表现。

首次亮相,“大预”揭开面纱

国内外对空中领队机的高度关注,并不仅仅因为它排在“第一”,更因为它是新中国国庆阅兵历史上,第一次出现预警机,而且是国产预警机。一直以来,披着神秘面纱的中国预警机项目都是西方媒体眼中的焦点。

“对现代战争,尤其是对信息化军队而言,如果没有预警机的话很难取胜。”顾维峰说,预警机是一个国家实力的象征,承载着数代中国人强军的梦想。这次在60年国庆阅兵式上亮相,正是这一实力的展示。

记者眼前的预警机气势非凡,光是外形就“长得”不一般:浅蓝色的机身、白色的机腹,与蓝天白云正好吻合。让人好奇的是它还背了一个大圆盘,看起来像个“大蘑菇”。原来,奥秘就在这里。

预警机又被称为“空中指挥所”,它的“预警”功能即体现在通过远程警戒雷达搜索、监视空中或海上目标,指挥并可引导己方飞机执行作战任务。这个“大蘑菇”里装的就是雷达天线,同时它还能旋转,并且带动里面的天线不停转动、搜索,飞机和导弹等在“大蘑菇”面前都得现出原形……

经过多年的研制,中国的预警机终于破茧成蝶,在多次任务中警巡长空,中国空军也由此启动了信息化新进程。

高强度训练,师长有“四宝”

“这次飞得好不好,至关重要。”顾维峰坦言,面对这么多“第一”,谁来飞都有压力,“关键是要采取切实可行的措施保证完成任务。”从进驻阅兵村开始,顾维峰和他的飞行梯队就开始了艰苦严格的训练。

今年50岁的顾维峰飞过11种机型,安全飞行达6000多小时,光是这次国庆阅兵的国产新型预警机,他在进驻阅兵村以来就飞了450多个小时,而以往一年的飞行时间是100多个小时。

这次阅兵,南京空军航空兵某师共出动3种机型,与兄弟部队混编成3个空中梯队,除了领队机梯队,还有第二、第九梯队长机等重要位置。作为师长,顾维峰同时还要指挥三个梯队的训练。战士们告诉记者,师长平时有“四件宝贝”:拖鞋、蒲扇、地图、纠错本。

飞行时穿的是飞行靴,训练强度大,回来后换上拖鞋能放松放松,第二天接着再飞;北京天气炎热,不敢多吹空调,害怕患上空调病影响飞行,于是就用蒲扇来降温;地图就更是寸步不离身了,顾维峰在上面把所飞的航线、航迹标志、到达每个点的时间都记得清清楚楚,以便于飞行时提前做准备;纠错本则用了一本又一本,上面记录着阅兵以来每次飞行具体情况、每次飞行出现过哪些问题,如何纠正等,在下次训练时好进行完善。

“目前大家的飞行技术已经没有问题,关键是当天的气候条件。”为了充分应对各种可能发生的情况,部队在训练当中多次模拟复杂严峻的气候条件飞行,“只要不出现极端天气,我们都做好了预案。”顾维峰说。

问候江苏父老:不辱使命!

顾维峰说,在他33年的飞行生涯中,能够驾驶国产新型预警机首次执行阅兵任务,将会终身难忘。为了这一天,他自打进驻阅兵村以来就一次没有回过南京、回过家,而家人的支持也是他的坚强后盾。

同时,作为江苏唯一一支前来参加国庆阅兵的空军部队,顾维峰特地通过快报问候家乡父老,“请家乡人民相信,我们一定不辱使命!”

通讯员 周全民 段飞翔
快报特派记者 郑春平

第二梯队长机、八道彩烟

同在这次国庆阅兵中亮相的预警机共有3架,通常把“空警2000”称作大预警机、“空警200”称作小预警机,这次是“一大两小”。紧跟着大预警机梯队飞越天安门的,正是排在第二的小预警机梯队。驾驶小预警机、担任第二梯队长机的是南京空军航空兵某团副参谋长张晓东。9月27日晚,快报记者采访了这位来自江苏泰州的年轻少校。

小预警机背个“长板凳”

“41秒,我和大预警机梯队的间隔就这么点长。”作为第二梯队的长机,张晓东驾驶的小预警机梯队将在大预警机梯队率先通过天安门41秒钟后,飞越天安门上空。

第二梯队的队形与“大预警”相比有所变化:2架小预警机与另外6架歼11歼击机,分别组成一个三机楔形、一个五机楔形。在大预警机梯队刚刚通过后,紧跟着出现的视觉变化,必然给人们带来更加强烈的感官冲击力。

另外,小预警机的外形也不同于大预警机。张晓东笑着对快报记者形容,如果说大预警机背的是“圆桌”,那么他的小预警机背的就是“板凳”,常常也有人把它叫做“平衡木”。无论怎么称呼,它和大预警机的“大圆盘”一样,都是集中了尖端战略科技。

因为多了这样一条“板凳”,对飞机的操纵要求也变得更加复杂和严格,“在稳定性、协调性方面要比普通飞机难得多。”张晓东说,去年11月领受阅兵任务时,这款飞机还处在定型试飞阶段,飞行人员全部从外单位选调过来,没有飞该机型的飞行经验。但是这支组建时间不长的“年轻”部队,用艰苦有效的训练来迎接国庆阅兵的重大考验,不但熟练成功地掌握了驾驶小预警机的各项技术,还攻克与完善了一系列技术难关。同在一个阅兵村的战友们都笑称,小预警机在他们手中从“丑小鸭”变成了“白天鹅”。

“彩烟过后就是我们”

另一项考验则来自“第二梯队”的重要位置。大预警机率8架护卫机飞过时,将会在空中拉出8道五颜六色的彩烟,而小预警机紧跟着飞来时,彩雾还不会完全散去,势必会对小预警机梯队产生影响。

如果当天风速不高,小预警机梯队很可能会出现“裹”在彩烟里的情况,视线会被遮挡。“这是没办法避免的。”张晓东说,他们在平时的训练中已经充分考虑到了这一点,“一方面要靠机上雷达,另一方面还有其他地标可以参照,天安门、人民大会堂、前门等,大家要根据平时的经验作出判断。”

其次,小预警机梯队是两型机混编梯队,作为长机,张晓东同样肩负着引领整个梯队的重任。“只有长机飞得稳、飞得准,做到准时到达、准点通过,我们整个梯队才能达到‘队形准确,衔接紧密,米秒不差,安全无误’的最高要求。”

“飞行的过程就是与偏差作斗争的过程,要以不变应万变。”张晓东说,不论客观条件如何变化,目标是不变的,那就是准确。

9月21日的预演中,张晓东率领第二梯队从天安门广场上空呼啸而过,威武的雄姿、整齐的队形让人眼前一亮。“准时0秒,偏差0米,成绩5分!”从耳机里,他们听到了塔台指挥员兴奋的声音。

儿子名叫“米格”

33岁的张晓东安全飞行已4200多小时,对小预警机而言,既是一名“老飞”,又是一名“新员”。由于空警200机型要在短短八个月内完成改装训练、基础训练和阅兵针对性训练的所有科目内容,因此飞行训练强度十分大,经常一飞就是连续三四天,每天在场十多个小时,很多人累得一回宿舍就躺下休息了,但他不管再怎么疲惫,都会仔仔细细地将飞行过程回想一遍,琢磨每一个技术动作,有时连晚上做梦的时候都是飞行场景。正是凭借着这份执著,张晓东仅仅用了2个半月的时间就完成了全部改装科目,成为最早完成改装的机长和指挥员。

张晓东的儿子还只有4岁,正是最调皮可爱的时候,但近一年来,他一次家也没回过,实在想儿子了,就在电话里和儿子说说话,“训练太紧张了,没有时间回家,也没有精力。”他摇了摇头,接着很开心地告诉记者:“我儿子的名字跟飞机有关,叫‘米格’!”

通讯员 段飞翔 刘振东
快报特派记者 郑春平

“空警200”和飞行员张晓东 贲道春 摄

6个将首次亮相阅兵的“新面孔”

在国庆60周年阅兵的56个受阅方队和梯队中,有6个是首次参加国庆阅兵。

——**特种兵方队**。特种兵方队由北京军区某集团军特种兵大队组成。

——**无人机方队**。无人机方队来自我军某无人侦察机部队,受阅的无人侦察机是国产3种不同型号的近程战术和中程战役无人侦察机。

——**三军女兵方队**。国庆35周年和50周年阅兵出现了女兵方队,但都是单一的陆军女兵方队。在国庆60周年阅兵中,女兵方队首次由陆、海、空、二炮女兵代表组成。

——**武警装甲车方队**。武警装甲车方队由中国武警特勤大队组成,是武警部队第一次以车辆方队的形式参加国庆阅兵。

——**女飞行员梯队**。女飞行员梯队是首次出现在国庆阅兵中,由15名战斗机女飞行员驾驶的空军某飞行学院15架教-8飞机参加受阅。

——**后勤装备方队**。由北京军区某装甲师组成,受阅的是我军最先进的第二代后勤装备。 新华社

▲昨晚,游客与长安街上的特警合影。

◀昨晚,天安门广场观赏夜景的游人如织。

快报特派记者 路军/摄

快报记者夜游长安街——持枪特警成风景 身边人人是“拍客”

夜色中的长安街实在太美!不只美在全新改造后的双向十车道,也不只美在霓虹勾勒下的天安门,还美在倘佯街头的每一张笑脸……昨晚7点到8点,快报记者沿着天安门广场由西向东漫步1000米,感受“夜长安”的魅力和喜庆。

跟持枪特警合个影

汇入熙熙攘攘的人流,记者没走两步就“卡了壳”——前面的人群形成了一个小包围圈,快门声“噼里啪啦”响个不停。仔细一看,原来路边停着一辆特警巡逻车,两位身材高大,头戴防暴头盔,手持冲锋枪的特警在这里执勤。举着相机的人群中,就数女孩们眼光最充满钦慕:“太帅了!”其中一个女孩跟同伴窃窃私语,“要是能合张影就好了……”说着壮了壮胆子走了过去,pose一摆,居然没遭到拒绝,兴奋得她脸都红了。这下好了,大家立马你前我后地挨个上前合影。再看看一旁的特警战士,充当“道具”的同时并没有妨碍他们执勤,依旧神情镇定,聚精会神地环顾着四周……

工人巡逻检修华灯

华灯绽放,每走一步都饱览流光溢彩。从9月27日开始,北京的全部夜景照明将连续11天按重大节日要求亮灯。经过近4个月改造的长安街路灯工程,成为北京夜色中最美的一道风景。

在天安门广场西侧的一座高杆华灯前,一辆升降车正在更换其中一个灯头。北京市路灯管理处的齐师傅几个月来每天在这条路上来回无数趟,对每一盏灯的情况都谙熟于心,尽管风吹日晒,他却跟快报记者幸福地感叹:“咱这个位置多光荣啊!”记者问这条路这样的华灯共有多少盏,齐师傅想也没想地回答:“广场区和长安街沿线,249基、6000多盏!”为了迎接国庆60周年,这些华灯全部进行了清洗和检修。

身边人人是“拍客”

挪了半个小时终于到了天安门城楼前,国庆观礼台已经搭建完毕并且铺上了红地毯,喜庆的氛围惹得记者赶紧把镜头对准过去……不料转来转去,取景框里总是满满的人,有趣的是,镜头里的人也正举着相机对着你——这个时候,人人都是“拍客”。

无奈之下又把镜头转向广场,一扭头发现左右一长排的人也都举着“长枪短炮”,瞄着镜头拍摄同一个场景——56个高耸的民族柱,大红色的柱身在夜幕的映衬下大气壮观。听到记者夸他拍得好,头发花白、79岁高龄的北京市民刘老先生开心地说:“咱就一摄影发烧友,都在这儿站两个多小时了,非得拍张最满意的!”

航拍直升机“哒哒”飞不停

“哒哒哒……”身边的风景还没看够,头顶上又传来一阵飞机的马达声。一抬头,原来这是中央电视台航拍的直升机,机身上也装饰着喜庆的大红色,“CCTV”字样依稀可辨。今年国庆节,中央电视台国庆庆典直播将启用直升机进行航拍,这在国庆庆典直播中还是头一回。时而飞过去,时而飞回来,飞机每次掠过,都乐坏了骑在父母脖子上的孩子们,兴奋地挥舞着手中的小国旗大声喊,“我们在这里……”

快报特派记者 郑春平

群众游行将展示2万平方米巨幅国画

首都国庆60周年群众游行指挥部艺术总监、导演组负责人陈蔚28日接受记者专访时表示,国庆群众游行在行进队伍、行进音乐、广场背景、彩车制作等四大方面进行创新,届时将奉献一场隆重喜庆、高潮迭起的盛大群众游行。

一是群众游行部分的音乐表现有很大突破。以往的国庆阅兵和群众游行只有军乐团演奏,这次的最大突破是采取了合唱团、联合军乐团、民族打击乐团相结合的形式,这在历次国庆群众游行中是首次采用,在世界上也是首创。演唱演奏队伍的整体规模也是历次国庆之最,将由1300多人组成联合军乐团,2100人组成成人合唱团,还有300人的童声合唱团和130人的民族打击乐团。

二是在群众游行队伍中穿插安排了行进式文艺表演,这在历次国庆群众游行中也是首次。国庆群众游行由10万群众、60辆彩车组成36个方阵和6节行进式文艺表演。

三是背景表演和天安门广场的背景布置有很大创新。8万多青少年将展示41幅、49次变化的文字和图案背景,这是历次国庆庆典中最多的。群众游行部分展示27幅文字、图案背景,最大亮点是将展示《江山如此多娇》的巨幅国画。画布总面积近2万平方米,总重量近2吨,由制作降落伞的特殊材料制成。画面取自人民大会堂的同名原画,一轮红日照耀祖国锦绣河山,气势恢宏。

四是彩车的制作设计有许多创新。60辆彩车都是思想主题、艺术表现和技术工艺的完美统一体,制作中大量使用新技术、新能源、新材料、新工艺和人性化设计,科技含量是历次国庆游行彩车中最高的。有33辆彩车使用了LED显示屏,有的使用了难度极高的球形等异形LED显示屏,极大丰富了彩车的艺术表现力。

新华社记者 黄海 李江涛