

# 上海居民的早晨从公用给水站开始



回眸历史

## 公共食堂和“票证时代”

1958年10月25日,《人民日报》发表的社论《办好公共食堂》。社论提出了办好公共食堂的具体要求,比如食堂饭菜多样化,饭要粗细搭配,有干有稀,菜要多种,有菜有汤,尽量免费提供酱油、醋、葱、蒜、辣椒等调味品。要注意改善伙食,应当争取每月吃两三次肉,每逢节日会餐。食堂要讲究卫生,要有自己的蔬菜基地,对年老社员、儿童、病员、孕产妇应在饮食上适当照顾,要利用旧有房屋改建饭厅或尽可能新建简易饭厅等,可谓事无巨细,都作了详细的要求。

当时的民谣也热情地唱道:人人进新乐园,吃喝穿用不要钱;鸡鸭鱼肉味道鲜,顿顿可吃四大盘;天天可以吃水果,各样衣服穿不完;人人都说天堂好,天堂不如新乐园。

总之一句话:“人民公社是桥梁,共产主义是天堂”。

人民公社的供给制(主要是粮食供给制),有了一个通俗而响亮的叫法:“吃饭不要钱”。

河北徐水县则在全县范围实行基本生活供给制。其中,针对农民的供给内容有:

伙食:男女整半劳力,大、中学生(这里的大学生是指红专大学的学生)每人每月5元,小学生每人每月4元,幸福院老人每人每月4元5角,幼儿园儿童每人每月3元5角,托儿所儿童每人每月3元。伙食费一律不发给本人,以食堂为单位掌握。伙食用粮发给食物,以食堂为单位发给供应证,凭证到附近粮库领取,其他部分一律折款发给货币。为了便于掌握,各食堂可发给个人饭证。农民出门原数带走饭费,到另一食堂吃饭交费。

服装日用品:男女整半劳力,每人每年发给服装布24尺,棉花1斤,鞋3双,袜子2双,毛巾1条,肥皂2块,根据需要发给草帽1顶。大中小学、幸福院老人、儿童都有相应的规定,连托儿所儿童,每人每年也发给服装布8尺,袜子3双,毛巾2条,帽子1顶,香皂1块,小毛巾1条。

1958年,“放开肚皮吃饭,鼓足干劲生产”,成为一时间传遍大江南北的著名口号。

“放开肚皮吃饭”之后,不少公共食堂只管盯着“吃饱”、“吃好”的目标办,倾其所有,倾其所能,不但吃饭上不限量,就是吃菜上,也强调“一个星期不重样”、“半个月不重样”,大吃大喝,穷吃海喝。

河南遂平县卫星人民公社的常庄管理区第一大队第一生产队的食堂,自称能做到一个星期饭菜不重样,每天三餐,每餐四个菜。一周一会餐,节日大会餐。他们还特地公开了一星期不重样的饭菜表,其中有:

和平汤凉粉、豆芽、银丝菜、红丝菜穿汤面、白菜、炒豆腐、炒百合七糕点肉丝、肉片、炒白菜、炒韭菜红烧肉、小苏丸、大苏肉、穿汤丸子、拔丝山药、焦烧肉、木耳汤、油馍百合汤、金丝菜

这段时间,不少公共食堂还开起了“流水席”,社员随到随吃。有些地方还给过往行人大开方便之门,仿照汉末张鲁设义舍的办法,五里设一凉亭,十里设一饭铺,行人来了就吃,吃了就走,人家不吃,还劝人家,说是反正吃饭不要钱。

“吃饭不要钱”和“放开肚皮吃饭”,实行不到两三个月,多数食堂已寅吃卯粮。公共食堂及其供给制,脱离当时中国国情,超越人的觉悟,有些做法

也很荒唐。

50年代初,我国粮食短缺。中央政务院于1953年10月发布命令:全国实行粮食计划供应,采取凭证定量售粮办法,粮票出现了。1953年11月1日,北京市首次发行面粉购买证,上面写着“遗失不补,过期无效”。1955年10月,实行粮食以人定量供应后,粮食部发行“全国通用粮票”。

从此,票证范围之广、地域之宽、品种之全、时间之长、数量之多,在世界上极为少见。除了买“红宝书”(《毛主席语录》)不用票,买其他东西都要票。

50年代粮票的出现,标志着后来整整实行了40年的商品票证制度的开始,小小粮票,曾陪伴了所有中国人。

## 上海“曹杨新村”“排子房”是无房户梦想中的天堂

“50年代住草房”,这是当时大部分农民居住环境的真实概括。

当时一般是土墙草顶,为使其牢固结实,墙基一般在山区用石头砌成,平原地区则用砖砌而成。墙基一般离地面两三尺高,用砖往上是五层、九层、十一层。还有条件好一些的村庄,不仅墙基用砖,四个角也用砖砌成砖柱,一直垒到屋檐,老百姓称其为“砖垛子”。同时,门窗的边沿也用砖砌,叫做“镶门镶窗”。草房的房盖结构,一般是在柱上架梁,梁上架檩,檩上架椽,椽上铺笆。

条件稍微好点的上海农村,大多是传统砖木瓦顶平房和竹架草屋。

50年代初期城镇住房,新建居住区是结合城市市区工业分布和职工就近工作,就近生活

的要求来确定布局的。

这时期的新建民居,除平房外,大多数是四层左右的小楼,屋顶较高,达3米左右,有的高达35米,窗户却很小,不够明朗,居室通常是大间套小间,没有厅,只有一个狭窄的过道,这是借鉴了苏联住宅模式。

新建的住宅小区通常称为新村,住户是普通职工。1952年,上海为执行毛泽东数年内解决大城市工人住宅的指示,专门成立了工人住宅修建委员会。当年,第一批住宅21002户完工,以当时的家庭成员平均每户5人计算,可解决10万人的居住问题。

修建于上海西郊的曹杨路一带的“曹杨新村”,1952年4月竣工,占地200亩,可以容纳1002户,建有合作社、医疗站、公共浴室等设施,风景优美,处处花草林木,小桥、流水、人家,浑然一体。6月25日,上海市沪西各厂先进工人搬入“曹杨新村”新工房。29日举行的庆祝会上,上海市副市长潘汉年到会祝贺。

一时间,“曹杨新村”在上海成为令人羡慕的新式住宅的代表,是无房户梦想中的天堂。

上海公用给水站最早出现于1928年,当时称作零售水站,主要是在贫民草棚之处设水龙头,供贫民使用。但就是这样,1949年以前,上海市内棚户区中还是有100多万人用不到自来水。

建国后在全市没有自来水的地区陆续设立给水站。1950年,上海有公用给水站355座,用水人口近20万,很多地方是用井水;1966年,上海有给水站3903座,用水人口约160万,平均400多人使用一座给水站。1979年达到高峰,全市给水站达到4490座。

早期的给水站大多设在棚

户区内的中心位置,砌有一个大水池,里面储满了水,用水高峰时人们可直接从池子里取水,以减少排队时间。但更重要的是这池子具有消防功能。棚户区大多弄堂狭窄,消防车无法进入,一有火灾,这池子便是居民灭火的救命之泉。

上海居民对公用给水站,都可以讲出一大串故事。一大早大家都要抢着用水,人多的时候要排队等,后来有人就用铅桶、脚桶之类的东西放在池边替代排队,有时候排队要排到弄堂里,弄得不好还会吵起来,甚至打起来。

遇到天冷,自来水管子冻住了,就要用开水去浇龙头。冻得厉害时,开水浇也浇不开,只能等冰慢慢化开再用。有时自来水管子被冻得爆裂了,水没有了,大家连饭也不能烧。结冰时,地上很滑,年纪大的人弄得不好就会摔跤。

再到后来,大家用上了洗衣机,有人把洗衣机搬到自来水龙头旁边,接上管子就洗起来。没有洗衣机的时候,大家要洗衣服就把脚盆放着接好水在边上洗,一个一个挨着用。有了洗衣机后,大家天不亮就争着把洗衣机往龙头边放,这样后面排队的人就难免有意见。

对许多上海居民来说,几乎每一天的生活都是从给水站开始的,黎明到来之后,人们陆续走出家门,洗脸漱口,洗菜倒马桶,在一声声亲切的招呼声中,每个人几乎都先后地要到给水站来走一趟。休息日和节日里更是热闹,洗衣洗菜,家长里短,给水站俨然已是社会的一个小小缩影。

1999年6月,位于卢湾区丽园路713弄内的上海最后一座公用给水站被拆除。



陈焜 著  
中国轻工业出版社友情推荐

### [内容简介]

共和国成立以来的60年,中国人民的生活发生了很大的变化。《中国生活记忆》着力于反映这样的点滴进步。书中选取的,都是那些能够触动人们记忆深处的生活中的小事。这些“鸡毛蒜皮”的生活点滴,能让经历者感叹,重新拾起对过去生活的记忆;能让后来者了解,生活原来是这样。

### [上期回顾]

上世纪50年代以后,穿衣打扮与革命紧紧联系在一起。男人开始以中山装为主装,不再穿长袍马褂;女人穿的是对襟袄,不再“裹足不前”。当时,生产领域的工人阶级地位得到提高,劳动最光荣,朴素是时尚,穿工装成为一种荣耀。年轻姑娘们曾一度爱上男式背带工装裤和格子衬衣。

# 颜丹青偷偷到医院检查自己为何一直没有怀孕



两性生活

## 去医院检查

黎海风当然清楚这两篇材料不是小柳写的。没有深厚的文字功底和一定的业务水平,根本无法写出如此清晰明了、如此专业实用的材料。正如颜丹青猜想的那样,他确实有心想把小柳培养出来,他太需要一个能干的助手了。接下来的工作任务很艰巨,必须有一个能干的助手分担他的工作量。

他并没有向小柳打听这两篇材料的真正作者,他将综合部员工档案一一调出,经过分析,他断定这两篇材料出自叶眉之手。叶眉所学的专业是商务秘书,大专毕业后一直在公司综合部工作。综合部除了叶眉,其他人似乎都不太可能具备这样的能力。

黎海风感到有些欣慰,这是他上任以来第一次感到欣慰,因为他终于发现了一个人才。

新的任务又来了,而且更加艰巨。一篇是新的管理制度,一篇是新的经营运作方案。没有任何语言提示,他将他的构思设想大而化之地记录在纸上。以至于小柳将任务单交给颜丹青时脸上更加阴云密布:“丹青姐,怎么办?他什么都没说。”

整整两天,颜丹青查阅了大量的资料,做了认真仔细的分析,同时从张总那里取了不少经。终于起草出一套全新的管理制度和运作方案。

颜丹青在写这两个方案的时候,忍不住心潮澎湃,对公司的未来充满了信心。毕竟无论黎总为人如何,对自己怎样,他的能力是不容小看的。

星期六,颜丹青没有像以

往休息日一样睡懒觉,李建国起床不久,她也跟着起来了,不过她并没有和李建国一块儿出门,而是等李建国走后,才一个人出了家门。

走出小区,颜丹青拦了一辆的士直奔朝不孕不育专科医院驶去。结婚十年,颜丹青和李建国一直都没有孩子,颜丹青到很多医院查过,但医生都查不出什么问题来。

到了医院,找到预约的医生,医生在详细询问她的情况后告诉她,想要准确地弄清病因所在,最好和爱人一块儿来做检查。颜丹青对医生说,爱人工作很忙,抽不出时间。医生便给她开了一些化验单和检查单。

做完各项检查,已是中午。想到李建国中午不会回去,颜丹青也没有回家,她就就近找了个餐馆随便吃了点东西。

今天是罗副市长千金的大喜之日,李建国被请去帮忙了。一想起李建国与罗副市长的关系,颜丹青就觉得有些不可思议。李建国好像能够预知将来似的,从参加工作的第一年起,就坚持每年春节给罗副市长拜年。那時候罗副市长还只是反贪局的一个副局长。后来罗副市长调离了检察院,李建国每逢春节还是会去拜访老领导。罗副市长家几乎所有的电子产品都是馨岛牌的,当然基本上都是李建国送的。不过李建国倒也没有请罗副市长帮过什么忙。工作十年,虽无大功,也无大过,按照中国式升职法则,李建国做到反贪局副局长的位置,完全是水到渠成的事情。只是,颜丹青一直不明白,既然没有什么有求于罗副市长的,按说每年只需

要礼节性送送礼就行了,为什么丈夫每年都要坚持为罗副市长送上一份大礼呢?

直到下午四点,各项检查结果才陆续出来。医生看完检查结果对她,她的身体一切正常。也就是说,不能怀孕的原因可能出在丈夫身上,让她等丈夫有空时,再带丈夫过来检查。颜丹青不太相信地告诉医生,丈夫的身体很强壮,问题不应该出在他身上。医生耐心地给她解释,有没有生育能力与身体好坏关系不大。

难过之余,颜丹青忍不住向医生诉起苦来,说丈夫思想保守,他是不可能来做这种检查的。医生对她说,保守固执的男人很多,如果想要孩子就一定要说服丈夫来做检查。不知道是不是颜丹青落寞的表情让这位医生动了恻隐之心,就在颜丹青准备离开的时候,她叫住颜丹青,教了她一个办法。

## 网络情缘

回到家,已是晚上七点,李建国还没回来。颜丹青心里有些烦闷,饭也没有吃,就打开电脑。

登上QQ,看见网友曙光头像在闪动。颜丹青和曙光在网上认识有半年了,他是个特别的男人,没有网络中人爱查户口的通病,也没有网络男人猎奇猎艳的心理。和他聊天总是很轻松、很随意。

颜丹青点开头像,有句留言:“在吗?快中午了,不会还在睡觉吧?”

颜丹青回了一句:“我今天去晚了,刚回来。”

曙光马上问道:“你怎么了?不舒服?”

“不是,我去做了个检查,

上次和你说过的。”

“哦,结果怎样?”

“我没有问题。”说实话,颜丹青宁愿问题出现在自己身上,那样还有治愈的可能。可是,偏偏自己没有问题。

“也就是说问题可能出现在你先生身上?”

“也许,我真希望不是。”

“还是让他去检查一下吧。”

“不行的,我怕他接受不了。”颜丹青太了解李建国了,她根本不敢说出让他检查的话。男人可能在这方面都很要面子,李建国尤其如此。如今,唯一的办法就是按医生教的方法,先确定问题到底出在谁身上,再想办法治疗。两个人很随意地聊着,说的都是很平常的话语,就像认识多年的老朋友,言语间透着亲切,透着温暖。

曙光让颜丹青感到,他们之间有那么一种缘分存在。她对曙光有了越来越多的好感,同时也有了一种特别的感觉,那种感觉很温馨也很甜蜜。

然而,这样的感觉又让她有些害怕。她清楚地知道,她和曙光离网恋只有一步之遥。虽然她渴望心动、渴望平静的生活泛起点点波澜,但她并不想在网恋这种虚无缥缈的网恋队伍,不想让另外一个男人占据她的心。

坐在电脑那端的曙光何尝没有颜丹青这样的感觉?已过而立之年的曙光,虽然尚未结婚,却早已看破了男女之间所谓的爱情。在他眼里,爱情是最经不住考验的东西,仅有的爱是脆弱易碎的,是经不住考验的。

曙光的第一个女友安娜是一个美国留学生。安娜是他的初恋,她爽朗的个性和美丽的

容颜很快就让他深陷爱河。他是那样的爱她,那种爱就像高浓度的酒,浓烈而醇香,余香久远。安娜成熟而性感的身材激发了他最原始的欲望,他们在一起演绎了一段最为浪漫、最为刺激的爱情故事。

尽管曙光心里早有思想准备,他们的跨国恋会遇到很多阻力和麻烦,但他却没有想到这种阻力并非来自于外界,而是来自于安娜。学业结束后,安娜向曙光坦白了一切,原来她在美国早已有了心上人,这次回国就会完婚。曙光万万没有想到安娜对自己从来都不是真心,自己只是她在中国找的一个临时性伙伴。可悲的是,他付出的不仅仅是身体,还有感情。这一次打击让他终身难忘。

曙光参加工作以后,又交了一个女友。那个女孩儿有着林黛玉一般忧郁的气质,非常惹人疼爱。然而,就是这样看起来极为矜持本分的女孩,在他们开始谈婚论嫁的时候却傍了一个大款离他而去。临走之前,还对他说了句“至理名言”:仅有爱情的生活是不够的,没有钱的爱是苍白无力的!

从此以后,曙光不再相信女人,不再相信女人的承诺,不再相信男女之间那所谓的爱情。但他没有想到第一次申请QQ号,就好奇地加了一个网名叫“蔚蓝”的网友。这个女人就像一本引人入胜的书,引诱着他不断地去探索。他惊诧于他们之间的默契,惊诧于他们之间的心有灵犀。尽管他一直克制着自己,可还是不由自主地对她产生了别样的感觉。他不知道这种感觉叫不叫“爱情”。



刘爱武 著  
北岳文艺出版社友情推荐

### [内容简介]

颜丹青,与李建国结婚十年,在平淡的朝夕相处中遭遇婚姻之痒,后来她遇到了新的上司黎海风;穆岚,单恋李建国十多年,被李建国拒绝后,选择了自暴自弃,把自己的尊严与如玉之身献给了一个男妓……四个女人各有各的精彩,各有各的幸福,各有各的遗憾,也各有各的结局。

### [上期回顾]

王总走后,黎海风在领导分工和人事安排上做了一些调整。他暂时没有撤销颜丹青总经理助理的职务,可他安排颜丹青做的全都是小秘书的工作。颜丹青倒并没有因自己的失势而着急,反而给了自己时间写了一部长篇小说。黎海风看她这样悠闲反而更不爽,把怨气都发泄在一个刚毕业的小秘书身上,小秘书无法承受重担,只好请颜丹青帮忙。