



南京长江大桥桥头堡雕塑,静止着的是一个时代



如果沿着大桥走,这段距离显然需要很长的时间去丈量



大桥依旧是一样的面孔,穿越这里的火车却一直追赶着时代的速度



风呼啸而过,过江的船近得似乎触手可及

换个角度看大桥

实习生 朱琳/文 快报记者 顾炜/摄

一座桥,大多数时候,接受的是人们俯视的目光。扶栏走上桥的那一刻,行人低头看看脚下,环顾四周。人们早已习惯了用这样的角度去观赏桥,即使出现在眼前的是南京长江大桥。

傍晚时分,168路车里塞着满满的人,摇摇晃晃向桥北开去。这是途经大桥跨越长江南北的公交线路之一。常常穿梭于大江两岸,对于几乎每天见面的大桥,许多乘客都再熟悉不过。然而当车行到南桥头堡时,车内的嘈杂之声还是渐渐散去,人们尽量让目光从车窗里延伸出去,凝神眺望着。

这里的风景千万次也看不腻,无论什么时候经过,总能遇到拍照留念的行人。建于1968年的大桥已过了不惑之年,虽然后起之秀愈发英雄壮气派,但那份厚重坚硬感却总也替代不来。站在桥头,灰蒙蒙的栏杆映着泛黄的江水,堡头值班室的墙壁上还隐约留着歪歪斜斜的字,某年某月某日某人的涂鸦,被风雨洗去了轮廓。

这个定格的大桥,有中年人的沉稳,也带着一身的疲惫和沧桑。换一个角度,桥下的风景却有着另一番滋味。

宽敞漂亮的广场,优美的林荫小道,悠闲的行人,这儿的景象和大桥上的气场完全不同。顺着江边走,一块小树林出现在眼前,一直延伸到长江里。

傍晚的江水怡然自得,夕阳下的江面神采奕奕,漩涡都充满了韵律感。站在江边,风呼啸而过,过江的船近得似乎触手可及,江北岸边几幢颜色鲜亮的高楼颇为抢眼。想象着那里的人们,每日与长江毗邻,推开窗便能见到江水如练,是何等之美妙。幻想间,连自己也陶醉了。抬头仰望,大桥的石墩高大厚实,一列火车轰隆而过,夕阳从大桥与火车的间隙里斜射过来,桥体映着蔚蓝的天空,忽然间想起了那个比喻:天堑飞虹。

城市里的老人们至今难以忘怀,四十一年前,在这道虹上,自己曾用双脚丈量了长江的宽度;念着小学课文《南京长江大桥》长大的年轻一代,对大桥也有着特殊的情愫。“一桥飞架南北,天堑变通途”,这凌驾于万里长河之上的激动和自豪,长久以来便凝成了一种情结。大桥不再年轻了,以至于追赶着高速发展的经济,它显得有些不堪重负,那个曾经令人惊叹的高度如今却成了命运的瓶颈。然而在人们的心里,它却有着一座丰碑的高度。大桥伴随着几代人鲜活的记忆,早已内化成了精神的寄托而难以割舍。它像一个时代的注脚,醒目地标注在都市中央。

或许也正因此,仰望大桥时,你才会觉得夕阳的光芒格外耀眼。



蔚蓝的天空下,不由得想起了那个比喻:天堑飞虹