



北岛、李陀主编的《七十年代》终于由三联书店推出简体中文版。前有六十年代的暴风骤雨,后有八十年代的天翻地覆,七十年代仿佛是被遗忘的时光,也正因此如此,我们难得见到如许个性化的表达,那是青春期的阵痛,一代人的爱与哀愁。所谓文化偶像,自然只是玩笑话。陈丹青、北岛、徐冰、阿城、朱伟、王安忆、李零等一大批上世纪50年代前后出生的知识分子,确实实实在在地影响了过去20多年间我们的文化生活,现在这帮人集体现身说法,回忆七十年代,回忆自己的青春成长岁月,对今日的读者而言,自然有一种别样的价值。

七十年代,未完成的一代

书间道 Book Review

《七十年代》当然是一本好书。虽然时间仅仅过去了三十多年,还不到“弹指一挥间”的长度,不过如今已是“别来世事一番新”了,陈丹青、北岛、阿城们笔下那个时代,离我们是那么遥远。虽然如今“繁荣中的匮乏”与七十年代未必没有相通的意蕴,但那一代青年的理想主义,今天读起来已经是恍如隔世。或许,这样一本厚重的集体记忆,能给今天的青年们带来不一样的启迪和力量? 不过需要注意的是,站在21世纪回望七十年代,很可能是一件浪漫的事,尤其当回忆者已经功成名就而青春岁月又那般峥嵘。所以我们很容易就可以发现,这本《七十年代》里面,几乎每一篇都是美文,不但作者们的文字漂亮,就连他们笔下的那个时代,也平白增加了一层金黄的色泽。



精神匮乏吗?那时候有灰皮书和黄皮书啊;视野匮乏吗?日后经过了无数西方思潮洗礼之后就会明白,年少时熟读的马列著作才是真正深刻的啊……虽然李陀先生在这部书的序言之中特别交待,回忆不是为了怀旧,但在经历了八十年代文化热和最近十多年文化价值的失落之后,捧读这本《七十年代》的读书人,第一时间涌上心头的情感,不是怀

旧,还会是什么?

特别的时代造就了特别的知识分子,也造就了特别的影响力。但沉湎于过往的那个时代,或许不是一种积极的态度。过去这些年,我们读到过《八十年代访谈录》,读到过《持灯的使者》,读到过《半生为人》,每每书谈的内容似乎不一样,但归根结底,都指向这批知识分子关于七十年代的集体记忆——一次次地回忆之后,怕是连记忆都有可能褪色的。

说到这,七十年代成长长后在八十年代开始发生影响直至今日的这一代知识分子,其实是未完成的一代。他们的理想和精神,在八十年代的末的车轮和九十年代以来的商业大潮中,虽然屹立,影响却越来越微弱了,更多时候,那些过往的日子不过被人们拿来作为精神慰藉而已。从这个意义去读《七十年代》,我相信它能够名列2009年年底的年度好书名单,但似乎,也就仅此而已了。 □涂涂

悦读 Happy Reading

《顺河寨》写出 信阳地区的现代史

董纯先生的《顺河寨》,通过4个商人家庭所联结的各种社会关系,展开的矛盾冲突,展现了上世纪初至20年代到30年代初中国社会的巨大变化,写出了一部信阳地区乃至中原地区的现实主义历史。作者已是78岁高龄,能写成这么一部优秀的长篇,十分难能可贵。

《顺河寨》中的人物,看上去都不是重要人物,而其个性化的塑造人物的手法,立体式地、多角度地刻画了一系列具有地区特色的人物:佟世俊、吴青华、王秀霞、秦彩凤、吴元杰、佟明礼、张西源、王云樵、姚彪……这些人无不具有鲜明个性,同时又具有典型意义。

尤其不容易的是,《顺河寨》把信阳地区的饮食文化、服装文化、医药文化、武术文化、建筑文化、民俗文化、儒家文化、道家文化以及枪会文化、山寨文化……一一贯穿,融合于全书的场景、场面情节及结构中,可见中华文化的丰富多彩、斑斓复杂:精华和糟粕并存,先进与落后互见。小说描写不是为文化而文化,而是作者对历史生活的反映和对文化因素的叙写自然的糅合。因此,加强了此书的耐久性和可读性。 □陈辽

穿短裙的帅哥



时间: 2009年夏天 地点: 爱丁堡

读行侠 Photo Taking

在苏格兰首府爱丁堡,著名的皇家哩大道由四条街连接而成,自西向东依次是:城堡山、亚麻市场、高街和加农炮门。从威士忌中心出来,向东走上几步,便有几家专卖格子呢的商店,除了传统的短裙以外,还出售布匹、衬衫领带、帽子等。呵呵,在数码相机时代,除了镜子,还有更好的购物参谋。说到格子呢,英文叫tartan,与居住在俄罗斯伏尔加河两岸的鞑靼人(tartar)拼写接近,不知是否有渊源关系。尽管许多个世纪以来,这种方格图案已在多种文化中出现过,但人们一般把它看成是苏格兰人的特殊图案。格子呢色彩鲜艳,图案简洁明快,被认为是苏格兰人性格的视觉表现。

至于苏格兰短裙(kilt),原来是一种未经过裁剪的服装,大概有五米长,裹在男子身上,在腰部扎一根腰带,以

此来达到遮蔽身体的目的。1715年,统一不久的英国政府采取开放政策,允许英格兰和苏格兰两地的人们互通贸易,一个叫汤姆·罗琳逊的英格兰人是最早上淘金的商人之一。他在苏格兰北部开了一家木炭画加工厂,苏格兰短裙便是他在工人中推广的耐用制服。

原先还有宽大的披肩,与短裙连成一体。由于砍树不方便,罗琳逊便要求裁缝将其一剪为二,短裙因此诞生。据说可以通过一个人身上的格子呢辨出他的家乡,可在皇家哩大道上看到穿短裙的人寥寥可数,只有几个老头、一个风笛手。最后,我终于见到了两位穿格子呢短裙的帅哥,他们甚至光着膀子。

我猜测,这是那天全爱丁堡唯一穿格子呢短裙的帅哥。瞧,他们笑脸相迎,手里拿着节目单,正在向过路的游客散发。原来,他们也是为即将揭幕的爱丁堡艺术节造势。不是的话,帅哥恐怕是没有机会见到的。 □蔡天新

现金收购 代理销售 13675160117 扩大规模诚聘精英高提成 13809049666

Real estate advertisement grid with columns for various districts: 鼓楼区, 镇江路, 清凉门, 裕华大厦, 龙凤玫瑰园, 金舟花苑, 漫城, 蔚蓝之都, 汇林绿洲, 山西路金山大厦, 天正湖滨, 宁工新寓, 水佐岗, 29中本部, 南瓜市, 汉中门, 裕华名居, 典雅居, 典雅居, 典雅居, 典雅居, 定淮门大街, 福建路, 黑龙江路, 石头城, 西桥, 百合果园, 石头城多套. Each listing includes address, area, and price.