



洪君彦和章含之,从相知、相恋、相伴到离婚,整整经历了23年(1949年-1973年),他们之间到底有着什么样的恩怨往事,不同的当事人有着不同的说法,作为当事人之一,洪君彦的回忆录《不堪回首:我和章含之离婚前后》本月出版,洪君彦说:“全部是我的亲身经历,是我前半生坎坷遭遇的真实写照。”我们回顾往事,了解到的不光是一个家庭,也是一曲时代悲歌。

## 那笔情场官司 还是放在日记里吧

### 书间道

Book Review

《不堪回首》曾于2004年在香港《明报》连载,后因章含之病重,作者收到女儿洪晃的请求而停止。洪君彦回忆女儿希望他“干脆多写点以后出书”,但在章含之去世后洪晃却否认了这一说法,“觉得他不负责任”。据媒体报道,因洪君彦“对母亲无比仇恨地进行诋毁”,洪晃和父亲断绝了联系。单单是这本书的出版,就有如此曲折的经历,书中所言之事,大约也只能仁者见仁智者见智了。

作为那些著名婚姻中较为弱势的一方——比如洪君彦,假如不在他名字前面冠以洪晃生父、章含之前夫的称谓,估计没有太多人知道他的名字,而偏偏越是这样,越是得不到大众的理解,常被冠以炒作之名谋一己私利。麦当娜、珍妮弗·安妮斯、芭芭拉·史翠珊等明星的前男友,都曾以出书曝前女友隐私。这种做法往往引得媒体一阵风报道之后便再无消息。当然,可以相信洪君彦已经年迈并无名利之心,出书只想纠正视听,给自己一个说法,但即便书中所言句句属实,又有多大意义?

个人小历史见证时代大历史,这个说法固然没错,但想以个人情事来折射特定历史时期的真实面目,未免也会因其灰色而让历史变得模棱两可。在书中,洪君彦表达了这样的意思,他写这本书,是为了还原历史真相,拆穿章含之“毛主席叫她离婚”的谎言。他将婚姻的破裂,归罪于疯狂的“文化大革命”年代。但读《不堪回首》,真的能感受到那个时代的悲哀吗?未必见得。《不堪回首》的定位有些错了,它反映的不是历史,而是人性,人性中的虚荣、见异思迁、推脱责任等灰色一面,在书中体现的比其历史责任感要鲜明得多。

所以,洪君彦的书给人们增加的并不是对历史的重新认识,而是对名人过往情事的一桩谈资。洪君彦想通过这本书让自己站立到道德的上风,这一想法可能本身就错了。虽然不见得每一个读者都相信童话的存在,但每一个读者在童话破碎时都会自然而然地产生失落感,所以,从古至今,几乎所有童话的破坏者都要承受毁誉参半的评价。

阅读完这本书,感到它还是没能脱离“我与×××不得不说的故事”的俗套,语言中并无回忆过往的沧桑和平静,有的仍是对恩怨情仇的斤斤计较。这样不得不说的故事,还是放在日记里最妥,公开出版且用商业化的模式写作,也许并不能达到还原历史真相的效果。 韩浩月

### 【摘录】

#### 当事者说

自1993年至2003年,章含之写文章、出书或接受访问,凡提到她和我离婚那一段往事,总说是已故毛泽东主席叫她离婚的。她说毛主席批评她没出息,是这样对她说的:“我的老师啊,我说你没出息是你好面子,自己不解放自己!你的男人已经同别人好了,你为什么不离婚?你为什么怕别人知道?那婚姻已经吹掉了,你为什么不自解放自己?”(引自章含之的《风雨情》)我当时一看便懵了,借毛主席的话说我们离婚的事,真是闻所未闻。如此她就巧妙地把自己离婚的责任一古脑儿推给男方,并把自己在“文革”一开始就红杏出墙的事实完全掩盖了。

#### 相识相恋

我第一次见章含之是在1949年的圣诞舞会上。在一家叫“石金”的西餐厅里,她当时只是14岁的小姑娘。后来我们过从甚密,几乎每周末都约会。她爱好文学,特别爱看翻译小说。记得她当时介绍我看俄国陀思妥耶夫斯基的《被侮辱和被损害的人》、来蒙托夫和普希金的诗集等,我觉得她虽是中学生,但文学修养比我好。由于我俩都是上海人,生活习惯相同,又志趣相投,相处久了愈来愈情投意合,终于双双坠入情网。

#### 结婚生女

1957年章含之大学毕业,我们终于等来了盼望已久的婚礼,婚礼由我的恩师陈岱孙先生主持,仪式简单而热闹。婚后政治运动一个接一个:1958年的“大跃进”、1959年的“反右倾”……1960年随章老(章士钊)搬到史家胡同51号,章含之怀孕,我得知喜讯欣喜若狂。1961年姐姐(洪晃)

出生。一家三口共享天伦之乐。

#### 婚姻危机

1966年,“文革”开始后,我的家发生了巨大的改变。1966年底,章含之开始了为期三个月的大串联,她的同伴主要是外国语学院英文系的教员,其中有一位张某。我没资格串联,就写信给在上海的大姐,让她全心全意支持章。在上海,章和张某每天在一起,出双入对,上街时,拉着搂着很亲昵。大姐含泪对我的兄弟姐妹说:“这件事千万不能让君彦知道。”

后来,妹妹还是把上海的一切告诉我了。使我恍然大悟,从此开始警觉起来。一次偶然的机会,我翻出章含之的手提包,赫然发现她的皮夹里夹着一帧张某的照片,此外,还有安全套。我和她自“文革”后根本没有夫妻生活了,这安全套说明什么问题?我当时愤怒到极点,简直要疯了。

#### 难友情愫

1968年,我的处境愈来愈坏,被关进了“牛棚”。就在我最痛苦、软弱时,出现了一个同情我、仰慕我的人。她是西语系的一位女教师,大概是同病相怜的缘故,我们彼此同情和理解对方的绝望与无奈。直到1969年我获准回宿舍,女教师不顾监视的目光,常到宿舍探望我,互相倾诉苦难。过去我对爱情非常执着,人的一生只能爱一个人,但章的不忠彻底粉碎了我的恋爱观:妻子已经嫌弃我了,如今有人倾心于我,我为什么要拒绝?于是,我接受了这位女教师,犯下了婚外情的错误。

1973年2月,我和章含之去史家胡同居民委员会办离婚。

摘自洪君彦的《不堪回首:我和章含之离婚前后》



1957年,洪君彦、章含之婚后于燕园

### 新书推荐

New Books



作者: 王海荣 魏霜霜 侯燕俐  
版本: 新华出版社2009年7月

#### 《迈克尔·杰克逊:战栗者传奇》

全书分六章,分别从艺术、成长、财务慈善、焦点事件、情感和私密档案等角度以翔实的文字客观地介绍了迈克尔·杰克逊的童年生活、音乐之路,同时也披露了有关迈克尔·杰克逊诸多负面新闻的真实幕后。



作者: 赫连勃勃大王  
版本: 江苏文艺出版社2009年6月

#### 《群氓时代》

书中从作者的亲身经历出发,记述了他平日生活中发生的故事:追逐名牌、购买轿车、淘宝收藏、网络性行为等等,旨在揭示当今中国人的思想现状:奢侈、势利、焦虑、恶俗、虚假、纵欲、跟风。



作者: 一加娜奥米·克莱恩  
版本: 广西师大出版社2009年5月

#### 《NO LOGO: 颠覆品牌全球统治》

作者认为,品牌充溢我们的生存空间由此限制了公众的选择空间。并以其巨大的宣传与影响,引导操纵乃至欺蒙公众,侵害选择自由,已被翻译为28国文字。



作者: 星云大师  
版本: 江苏文艺出版社2009年6月

#### 《宽心——星云大师的人生幸福课》

123堂人生幸福课,自在自信生活之源;佛教大宗师打通关,开示人间大智慧。星云大师乃方外之人,全无私心杂念,故对世事看得透彻,将佛教义理生活化,深入人心。

### 悦读

Happy Reading

## 我的天堂

由凤凰出版传媒集团旗下江苏教育出版社出版,著名作家何建明创作的长篇报告文学《我的天堂》已于近日出版。

这部长达50万字的报告文学,堪称鸿篇巨制。作者从酝酿到采访到成书,历经三个春秋。作品大气磅礴,逶迤多姿。内涵丰富,艺术特色鲜明。作者满怀激情的文字,将生动、鲜明的人物形象与历史、文化的理性思辨和哲学思考融为一体,产生一种强烈的震撼力和感染力。整个作品处处洋溢着一种弘扬爱国主义和中华民族精神的强烈情怀,充满了一种鼓舞人的精神、激励人的斗志、引人积极向上的强大力量。是一部近年来少有的弘扬时代主旋律的精品力作。

作者用浓墨重彩描绘了改革开放三十年来,苏州人民高举邓小平理论伟大旗帜,艰苦创业,科学发展,勇攀高峰,创造一个个人间奇迹,取得令人瞩目的辉煌业绩的历程。苏州市的国内生产总值位居全国各大中城市的前列,它所属的五个县级市稳居全国经济百强县的前十名;它的人均收入,已超过富裕小康的水平。这里是富裕的社会,平安的社会,文明的社会,和谐的社会。它是苏州人民真正的天堂,也是中国广大人民美好未来的缩影。

该书将作为江苏省庆祝建国六十周年献礼书以及申报中宣部精神文明建设“五个一工程”评选图书。那些对苏州不熟悉,不了解,或者不太熟悉,不太了解的读者,一定更能从中读出全新的感觉,也就是这部作品提供给世人的苏州经验。



#### 《我的天堂》

作者: 何建明  
版本: 江苏教育出版社  
2009年5月

《我的天堂》是一部挑战高难度的作品,因为它是一个全景式的系统工程,是一部苏州长卷,需要写到苏州的方方面面,不能丢下任何一块重要的内容,该写的都得写,全方位全视角,包罗万象,弄得不好,就是面面俱到地将许多事件罗列排队,这么长的过程,这么长的篇幅和这么多的字数,难免会使人产生阅读和审美疲劳。但是作者很好地解决和处理了这个难题,做到了详略得当,同时在写作技巧上进行创新,每个章节,每个历史阶段,每个事件,既都有不同的主要人物主要故事,有不同的细节,各有侧重点,又有不同的切入点和写法,比如五个县级市的五虎争雄,从不同的角度写了这五个市各自的特别。这一点在作品的最后一部分展现得尤为突出,写出了文化底蕴是苏州发展的基础和根本所在,苏州精神是从苏州文化和教育中产生出来的,苏州的文化、苏州的教育等都和苏州经济一样,有它们自身的发展过程,同时,文化的进程,也可以从一个角度去印证苏州全社会的发展进步。

总的来说,感觉这是一部很成功的作品,既有宏观的气势,又有丰富的细节,让读者跟着作品走过这段历史,用生动形象鲜活的事实来说话。 陈曦

### 读行侠

Photo Taking

## 总统的侍女

地点:蒙古乌兰巴托  
时间:2006年秋

对中国来说,蒙古是一个特别的邻国。在历史上,“一代枭雄”成吉思汗的出现使得一个原本默默无闻的游牧民族突然崛起,一度占领了世界上最广袤的土地。后来,成吉思汗的孙子忽必烈在中国建立了元朝。不到三个世纪,蒙古人便重新回归原来的草原,接着成为中国满清王朝的一部分,直到有一天它成为独立的国家。

2008年秋天,我应邀参加了乌兰巴托的一个国际诗歌节,在与内外蒙古和各国诗人进行广泛交流以外,也浏览了当地的风景区,结交了几位蒙古朋友,还受到了总统恩赫巴亚尔的接见和宴请。那是在乌兰巴托郊外的一座夏宫里,几位美丽高挑的姑娘身着民族服装,头戴高帽,列队欢迎我们。其中的一位笑容可掬,颇有中国江南女子的丰韵,至今令我难忘。

恩赫巴亚尔从小爱好文学,曾入读莫斯科高尔基文学院,后来毕业于英国利兹大学,他是第一个将英国著名小说家狄更斯的作品翻译



成蒙古语的蒙古人,也曾将蒙古史译成英文,还出版过多部文学和理论著作。在出任总统前,恩赫巴亚尔曾担任文化部长,因而让诗人们感到特别可亲。

遗憾的是,三年后的一个夏日,蒙古国总统选举委员会宣布,前总理额勒贝格道尔吉在总统选举中胜出,现总统恩赫巴亚尔以微弱劣势失败。当天,他对选举结果表示尊重,并召开电视新闻发布会,向对手表示祝贺。“我相信这次选举是公正的,我们接受大选结果。”如今,恩赫巴亚尔这位年仅50岁的文人总统即将卸任,他会重操旧业,从事写作或翻译吗?

蔡天新 文/摄