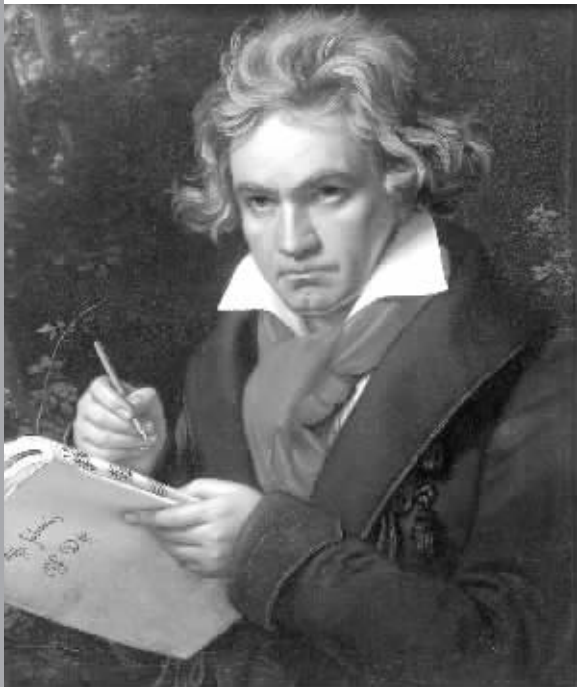


贝多芬耳聋背后隐藏的秘密

路德维希·凡·贝多芬，是世界音乐史上最伟大的音乐家之一。贝多芬一生坎坷，没有建立家庭，在他26岁创作和精力都正处于巅峰的时期，开始耳聋，起初是听不到高音，到晚年时全聋，只能通过谈话册与人交谈。多年来，人们无不为此位才华横溢的音乐巨匠的意外而惋叹，但是，令世人意想不到的，贝多芬的耳聋并非偶然，而是源于一种疾病——梅毒，并且这种可怕的疾病缠绕了他终生，令他痛苦不已。



与“梅毒”症状相符的病症

在贝多芬生活的时代，许多人认为贝多芬得过梅毒。1912年，专研贝多芬的学者和医生西奥多·佛利莫写道：“贝多芬的耳聋仅是症状，这种疾病本身有另一个名字。”塞耶也说，贝多芬的疾病许多人都知道，病名则羞于启齿。一位耳科医生亚当·普利兹还提到有两张有贝多芬名字的治疗梅毒的水银药

膏的处方。但是，大家都选择回避这个问题，或者保持沉默。这可能由于当时贝多芬崇高的社会地位，为了表示对他的尊敬而不敢造次。诺伊迈尔写道：“他的不朽作品神圣不可侵犯，今天没有人敢表示轻蔑的批评。贝多芬的音乐让我们觉得好像进入圣殿，内心充满敬仰。”

直到20世纪青霉素发明之前的数十年，当时世界对梅毒研究的兴趣正高，才

有更多的医疗工作者投入了这项研究，贝多芬耳聋之谜才得以揭开。贝多芬的好友也是他的医生安德烈亚斯·贝托里尼提供的资料表明，年轻时的贝多芬除了有时肠胃痛之外，相当健康。当时他已经在向海顿学艺，同时他卓越的钢琴即兴演奏，在维也纳的王公贵族中也享有盛名，包括皇帝的同父异母兄弟鲁道夫大公都拜贝多芬为师。但是，他在维也纳的第一年，有一次发烧改变了他的一生。阿洛伊·魏森巴赫也是贝多芬的医生，他提到1797年另一次发高烧：“他曾经患有严重的斑疹伤寒，从此神经系统受伤，甚至可能损伤及听觉，对他真是一次大灾难。”

梅毒损害了听神经

对于这次“意外的伤寒”的本质，早在1907年，20世纪初最具影响力的医生之一、优秀的梅毒研究专家奥斯勒爵士便提出质疑，他认为贝多芬感染伤寒其实是因为梅毒。贝多芬自己也说“一开始是听不见高音。”他在耳内放棉花以抑制低音，造成很大的痛苦。1801年7月1日，贝多芬写信给卡尔·阿门达说：“告诉你，我最有价值的财产，也就是我的听觉，已经严重损毁了。你跟我在一起的时候，我已经发觉有这个症状；但是我什么也没说，现在已经变得更糟。我们必须等待，看看是否听力可以恢复……我所说的请你保密，不要告诉任何人。”这些与梅毒引发的耳聋症状完全吻合。

这种持续严重的耳部疾病，在贝多芬年老时终于演变为完全失聪。1810年，贝多芬狂怒之下跌倒在地，他

写道：“我爬起来之后，发现自己耳聋，医生说神经已经受损了。”在贝多芬逝世后，对他耳部的解剖报告中显示，听觉神经已经萎缩，缺乏正常的一层髓磷脂，而且左边的听觉神经比右边细。耳科医生肖恩·塞拉斯说：“解剖发现脑干周围有变化，显示有局部的脑膜反应，这可能是梅毒引起的脑膜炎。”

另外，梅毒中期最大的特征之一，就是虹膜和眼睑内层的粘膜一再发炎。贝多芬为纪念鲁道夫大公谱成《庄严弥撒曲》，就是在这种状况下完成的。但是，梅毒是一种潜伏性很强的疾病，一旦感染就可能潜伏在很多其他的疾病背后，导致其他许多可怕的疾病症状，因此又被称为“伟大的模仿者”。那么，贝多芬除了耳聋和眼睑发炎外有没有其他症状呢？由贝多芬的医生提供的病历中，我们发现了这样的记载：严重的肠胃痛、可怕的头痛、有只手指的指甲受感染必须动手术、下颔淋巴结肿大、风湿病引起肺部严重发炎、风湿病经常复发中有一次“可怕的风湿发作”、“因为痛风引起关节炎”、黄疸病、食道和鼻子流血、眼睛痛了五个月必须待在黑暗的房间里戴上眼罩，以及心脏衰竭。他经常心律不齐，还将此编入音乐（钢琴奏鸣曲《告别》），晚年时脸部抽搐。这还只是部分症状，安东·诺伊迈尔含蓄地写道：“贝多芬晚年很可能有忧郁症。”

贝多芬患“梅毒”是遗传还是传染？

可这样一位音乐巨匠是如何染上梅毒的呢？确切原因不得而知。一种说法是，贝

多芬患有“先天性梅毒”，而梅毒病症可能遗传自他的父亲。持这一说法的人，通过研究贝多芬的头骨，认为他所具有的明显的鼻梁凹陷和方形头颅，这些都是先天性梅毒的特征性体征。先天性梅毒患者约有20%~30%会在20~30岁之间发生单侧性的听力缺损，而贝多芬正好是在这个年龄段发生了左侧听力减弱，最后发展到双侧。而其他原因导致的耳聋多半是双侧性的。

另一种观点则认为，源于高危险的性行为。贝多芬终生未婚，但有证据证明贝多芬生前经常上妓院。梅纳德·所罗门解读贝多芬写给朋友智梅斯卡的信件，其中提到“Morsche Festungen”，字面上的意思是“发臭的堡垒”，其实就是指妓院和妓女。在好几封信中，他提到“堡垒”都跟性、疾病、危险以及感伤有关。例如：“享受生命，但是不要太重视肉欲——形形色色堡垒的经营者、主管！”

不论感染的原因是先天还是后天，梅毒确实给这位大师带来了一生的痛苦。由于当时医疗条件的落后，虽然在1797年便发现梅毒引发的耳聋迹象，但一直被当成单纯的病毒感染，直到1806年开始由贝托里尼医生进行医治。1827年3月26日，这位饱受折磨的音乐奇才谱下了自己生命中最后一个音符，留给世人一笔最宝贵的财富。今天，当我们倾听《欢乐颂》时能否想象这是一位梅毒晚期病患的作品。揭开贝多芬耳聋背后的实情，并非仅仅为了回顾历史，是为了生命的顽强而歌颂。

摘自《被误读的世界历史》

二战时期的几大谜团

在世界反法西斯战争胜利的日日夜夜里，曾经出现过许多令人费解却让人好奇的故事。有些当然是偶然突发事件，但其中产生的奇异巧合，直到若干年后仍让许多人产生疑问。

犹太人怎样逃到上海

从1933年到1941年，上海先后接纳了3万多名欧洲犹太难民。在这个特殊时刻，上海成为二战期间拯救欧洲犹太人的“诺亚方舟”。那时欧洲犹太人的处境十分危急，一方面希特勒的屠刀已高高举起，另一方面，英、美等国却借种种理由将他们拒之门外。面临死亡威胁的欧洲犹太人不得不将绝望的目光转向遥远的东方。当时的上海正值日军占领后的特殊时期，日本占领军、公共租界和法租界当局三方在上海各行其政，在上海人民自己也是难民的情况下，却接受了犹太人的“避难”请求，犹太人也受到中国的特殊礼遇。但是，那些许多被关进集中营、又身无分文的犹太人到底怎样抵达上海并求得生存，不少人是怎样在短期内聚积起巨额财富，他们又怎样在上海经营起生气勃勃的“中国维也纳”，这一切现在都无从知晓。

希特勒副手赫斯出走英国原因

1941年5月10日晚11时左右，一架德国空军的Me110战斗机在苏格兰格拉斯哥坠毁，机上一名身穿尉官服的德国人成功跳伞，他就是当时大名鼎鼎的纳粹副元首赫斯。在英国落地后，赫斯提出要面见曾在1936年柏林奥运会上与他有过一面之缘、与英国王室关系密切的汉密尔顿公爵——当时这位公爵以英国皇家空军某歼击航空兵群上校司令的身份驻扎在此地。成为英军俘虏的赫斯声称，他此行的目的是想通过汉密尔顿公爵向英国国王以及渴望和平的英国民众传达希特勒停战的愿望。

赫斯的出走使当时处在战争僵局的英德双方都陷入尴尬的处境。尽管英国一再淡化此事，但苏、美政界和新闻媒体纷纷猜测英德两国在秘密媾和，法国抵抗人士更是直言不讳地指责英国的“背叛”行为。而意大利、日本政府对赫斯的惊人举动则迷惑不解，怀疑希特勒对他们三心二意。1987年4月17日，世界上服刑期最长的纳粹战犯、德国纳粹党副元首、93岁的鲁道夫·赫斯在英国伦敦施潘道监狱自缢身亡。然而，他的死并没有给这个谜团画上句号。

罗斯福曾一度精神混乱？

美国联邦调查局(FBI)资深精神病专家爆出惊天大秘密，雅尔塔会议期间罗斯福精神混乱，以致他在对战后的安排上犯下了许多的错误。1945年4月，雅尔塔会议刚结束两个月，罗斯福死于脑溢血。FBI精神病专家萨勒里安后来指出，会议上，罗斯福总统的思维就受到了影响，因此无法精确地处理情报。

谁送来第三帝国核心机密

1939年11月4日英国驻奥斯陆使馆的卫兵正在暴风雪中巡逻，忽然，他看见了一个放在石阶上的包裹。就是这个包裹里面装的东西，对阻止希特勒的野心起到了巨大的作用。这个事件也是二战中最具神秘色彩的事情之一。里面详细地说明了德军武器装备的最新进展和相关的草图，其中包括巨型火箭的设计图纸。英国方面很快将这些文件送回伦敦。大家纷纷猜测送包裹的人的身份。寄件人是如何收集到这么多第三帝国的尖端机密的，甚至包括详细的图纸？

来源：党史信息报

解放前夕毛泽东三见南京神秘客

上世纪40年代末，国共大决战胜负显现，李宗仁上任后，就与亲密战友白崇禧达成共识：与中共谈判，以求早日结束内战。为探测中共的态度与条件，安排刘仲容作为密使北上。

刘仲容被委派与中共谈判

刘仲容，长期担任李宗仁的幕僚，是桂系的智囊人物。国民党新军阀混战时期，他以桂系特使身份，秘密奔走于中共和各反蒋派系之间。西安事变起，刘仲容正在西安，与前来谋求和平解决事变的周恩来恳切长谈，后应邀秘密访问延安，受到毛泽东的接见，毛泽东风趣地说：“刘先生是桂系的亲信，中共的朋友。”重庆谈判期间，毛泽东会晤了刘仲容，笑容可掬地说：“刘先生8年前来延安看我，8年后我到重庆看你，属礼尚往来嘛！”

经由中共上海地下党的联络，传来了毛泽东的回音：欢迎刘先生北来晤商。刘仲容自武汉北上时，去司令部向白崇禧辞行。白崇禧既是希望，又是预祝：“毛泽东与刘兄私交不错，称你是中共的朋友，想此行必有功而返。”

“但愿如此。”刘仲容点头过后又摇头，“目前的形势

是中共尽占上风，原则问题上很可能不会让步。”白崇禧一脸严肃地说：“我们也有原则，就是划江而治，这是与德邻一致确定的国策，你也是知道的。见了毛泽东，一定要强调这个原则。”

刘仲容问：“要是毛泽东不答应呢？”“答应不答应是他们的事，你必须坚持不让。国军虽然损失严重，但还有强大的海军、空军，你告诉毛泽东，陆海空立体防御对付冒险横渡长江的木船，胜败之比是一百比零！”

第一次会晤：拒绝李、白的“划江而治”

因战火与交通不畅，刘仲容走走停停，直到3月下旬，方才到达北平，毛泽东对他的来访颇为重视，既为摸底、又为交底，所以当天晚上就与之见面。毛泽东未谈而先问：“李、白两位选择和谈结束战争值得欢迎，但不知是真心实意，还是步蒋介石的后尘，利用谈判备战再打？”

刘仲容说：“蒋桂怨结久长且深，大有不共戴天之势，李总统与白总司令既担心蒋氏卷土重来，又怕与中共再战损兵折将。为保住桂系一点血本，保住现有的地位，权衡再三，谋求停战共处。”“刘先生说的‘共处’，是按

我方所提的8项条款签约共处，还是……”毛泽东弹弹烟灰，把问号给了对方。“南京方面希望获得体面的和平，主张以长江为界，划江而治，与中共和平共处。”毛泽东收敛笑容，“要我们不过江，这是不可能的。”

第二次会晤：转达对李、白的期待与忠告

4月2日晚上，毛泽东再次会见刘仲容，告诉他以张治中为首的南京政府代表团已到北平，与周恩来等开始谈判，为“划江而治”各不相让，陷入了僵局。所以想请他回南京去，劝李宗仁、白崇禧在此历史转折关头顺应时势，勿再固执己见。

刘仲容沉吟着道：“恐怕难有好的结果，昨天接到白总司令来电，称中共硬要过江的话，打乱了摊子就不好谈了。”毛泽东莞尔一笑：“说到底，白崇禧是要保住他的军队与地盘。这样吧，就请刘先生告诉他，和谈成功建立国防军时，我们请他继续带兵，把30万军队交给他指挥，比他现在带的多得多，人称他‘小诸葛’，人尽其才，于国有利嘛。再有，我们过江后他看着不顺眼的话，可以退去长沙乃至广西，不妨订个君子协定，只要他不出击，我们3年内不进他的地盘。”

对于毛泽东的表态，刘仲容着实感动：“毛先生如此宽容，名副其实大雅君子，我即日回宁，尽力劝说之。”

应毛泽东之嘱劝说李、白碰壁

4月5日夜，刘仲容飞返南京，白崇禧听刘仲容汇报毛泽东拒绝划江而治时，就一脸愠色：“既然如此，仗非得打下去不可了。”刘仲容仗为知己，直言己见：“中共势不可挡，战必败，又停战和平为大势所趋，人心所向，古语‘识时务者为俊杰’，总司令还是顺应潮流为好，这于国家民族有利，也于总司令自身有利。”白崇禧一点也不进：“我不在乎个人进退。你告诉毛泽东，划江而治决无退步余地，你还可告诉他，真的打起来，美国是不会袖手旁观的。”

第三次会晤：恳请“中共的朋友”留在北平

12日，刘仲容经由李宗仁同意，再去北平，临行时李宗仁一再交代：“竭尽所能，使毛泽东放弃渡江的条件。刘仲容一下飞机，就由王炳南、连贯送去双清别墅毛泽东处。见刘仲容神色黯然，毛泽东已料到了几分：“刘先生此次回宁不尽人意吧？”“未能说服李总统与白总司