

《品味时尚》 一场高考 一次机遇 一种生活态度

撰文:赵丹丹

品味时尚,品尚,今年江苏省的高考作文题。今年,90后穿上新衣、涂好发蜡精神抖擞地登上了高考舞台,就如何理解时尚、怎样引领时尚在考卷上恣意挥墨。回想高考30年,高考左右了几代人的命运,承载了几代人的寄托。高考的30年也是多元化的30年,信息化的社会向人们呈现了更多的选择,高考逐渐淡去它“独木桥”的神圣地位,时尚也在这多元化的社会里逐渐弥漫开来,散漫到每一个人的生活里。

“当年还没‘时尚’这个词”

蒋静波 60岁
退休

70年代



“如果没有高考,我的生活不会是现在这个样。”说起高考,蒋静波蹦出这么一句话。他是1977年恢复高考后的首批大学生,尽管过去整整32年,他依然记得当年,那会他是四岁孩子的爸。

跟很多那个年代的人一样,因为历史原因,蒋静波刚上了一年高一,学校就停课了,不要说是高考了,连读书的梦想都没了。他进了街道小组当工人,随后结婚生子,原以为生活就此庸庸碌碌,没想人生中还有惊喜,1977年恢复高考让他一夜之间如沐春风。“去参加高考考大学,这是我一直以来的心愿。”蒋静波知道考上了人生的路也就不同了。

从报名到参加考试仅两个月时间,他白天得上班,晚上只能挑灯夜读,高二高三的课本没学过,他就买来自学丛书,划重点,记要领。“什么叫填鸭,那会就是,政治、语文、数学、物理、化学,两个月全部看完,基本都是浏览。”看得困了、累了,他就狠掐自己大腿,要么再洗把脸清醒清醒。一次洗着脚他就不知不觉睡着了,一觉醒来,脚还泡水里,都泡白了。

参加高考那天他心里忐忑,“一考定终身,考不过生活就只能是原样。”那年蒋静波的分数超过分数线不少,拿到通知书却出了个小插曲。“比别人晚上一周,把我给担心的。最终拿到大学录取通知书的心情,现在想来没法形容,百感交集。”顺利考上合肥工业大学,毕业后蒋静波在一家工厂做了技术人员,没多久晋升为技术科长,随后是副厂长。“命运就此变了,否则我可能还是一名普通的工人。”

刚结束的高考,蒋静波还和妻子谈论起作文题《品味时尚》。“不记得我们当年的作文题了,一定是中规中矩的。”如果把这个作文题换在当年,蒋静波说全体考生得懵了。“那会什么是‘时尚’没人懂,最多就听过‘时髦’。”

而如今要让他来做这个题,他笑了。“我可没年轻人时尚。”不过蒋静波倒也有自己的一套理解,现在能和时尚挂钩的东西太多了,不过过眼云烟的东西应该不属于时尚,真正时尚的东西应该是经久不衰,长期保存下来的精华,就像古典音乐、中国戏曲,套用现在流行的话,“越老越有味,引领时尚潮流。”



“时尚是对自己生活方式的坚持”

钟英子 24岁
南京某大学传播学研究生

80年代



钟英子还记得五年前的6月7日早晨,她给自己买了最爱吃的三角肉松面包当早餐,因为“肉松面包一直都很旺我。”那天阳光明媚得有些刺眼,英子走进考场,在等待考卷发下来的紧张间隙,她用班主任老师教的方法来放松自己,“想象我在一望无垠的绿色草原上奔跑、奔跑,非常非常疲惫的时候,突然躺下,有温热的水从头浇下来……”

生于80后的英子从小就知道自己的目标是什么:先考上重点中学,再考上重点高中,再上重点大学。为了这个目标,爸爸妈妈甚至举家搬迁。“念中学时,爸爸妈妈因为不放心我住宿在学校附近租了房子陪读,后来干脆买了一套房子,全家都搬过来,直到我高中毕业考上大学,家里才搬回去。”英子的妈妈是单位出纳,每个月忙完工资结算都有单位聚餐,但英子妈妈从不参加,“因为要回来给我做饭,都说高中时候的营养特别重要。”

英子所在的四川省一直是高考大省,竞争尤其激烈。“高一一周还能休息两天,高二时就是两周休息一天,到高三就只能在周日上午睡个懒觉了。”回忆起高中三年,英子感叹,除了上课和考试,生活里基本再没有别的事情。“妈妈甚至不允许我留长头发,因为打理起来很浪费时间。”高考前夕,学校的空气中都弥漫着紧张和惶恐的味道,从周一到周日每天晚上都有考试,试卷多到老师总是记不清楚哪张讲解过了哪张还没讲。

经过3天的煎熬,英子成功地挤过了独木桥,考上四川省的一所重点大学。在选择专业时,英子和爸爸发生了争执。“爸爸希望我选水利水电,以后能留在政府机关,但是我想选新闻,因为这是我喜欢的专业。”英子明白,自己身上寄托了当年错失上大学机会的爸爸所有的寄托与希望,但是与满足爸爸的心愿比起来,坚持自己想要的生活更重要,最后爸爸尊重了她的选择。

谈及今年的高考作文题,英子面露惊讶的神色,“幸好我们当年考的不是这个题目,不然就惨了。”高三时候英子对时尚的理解就是穿奇形怪状的衣服、染发和穿耳洞。“那时候看同学穿一件以纯的衣服就觉得很时尚了,我都不敢穿无袖的衣服,哪像现在的孩子,能上网浏览那么多的信息,我们那会儿总觉得进网吧的学生就是坏学生。”一直到高考完后去新疆旅游,英子才买了第一件无袖的衣服。读了大学,又上了研究生,英子才逐渐对自己的看法,“其实时尚不只是流行,更是对自己生活方式的坚持。”



90年代

“不跟风 我的时尚我做主”

陈化文 18岁
中华中学高三毕业生



在刚刚结束的高考中,90后考生的镇定自若让人不可小瞧,被称为笑傲高考。网络上有称有考生参加高考换新衣、涂发蜡,以最好的形象应考,考前照常打游戏、看球赛、听音乐的考生也是比比皆是,连90后家长都惊呼:“90后考生心理素质也忒好了。”

陈化文是众多考生中的一员,平日里成绩还不错,考前一段时间她还仍旧住校。高考三天,她拒绝了奶奶、爸爸的送考,只有妈妈一人目送她进了考场,走入考场一瞬间,脸上挂着自信的笑容。“不想让太多家人来送考,反倒搞得紧张兮兮的。”陈化文自有自己的一套想法,同学里没有家长送考的也大有人在,的确高考是人生的第一大考,可在她和众多同学看来这是人生的必经之路,认真尽力对待即可,没必要搞得人心惶惶,如临大敌一般,反而发挥不出正常水平。18岁的女生竟有如此好的心态,用陈化文的话说:“我们虽然年纪小,可看得开,我们知道如何调整心态去面临第一大考。”信息量的增大是一大原因,网络上的信息多了,考生的视野也开阔了很多,人生的选择空间大得很,高考不是人生唯一出路。“考上理想的大学固然很好,如果真的没考上也不该沮丧,毕竟等待我们的路还长着呢。”

今年的作文题《品味时尚》让陈化文有些意外,之前做过很多作文题,却没有一个和这个靠边。“这个题目有点另类,有点炫。”陈化文觉得题目还是和现在的生活挺靠边的,能写出点自己的观点。

要说时尚,她觉得有很多都可以挂边,服饰、音乐、生活等等,范围很广。陈化文说自己平时也是个爱唱爱跳的女孩,周杰伦、S·H·E这些歌星的歌她常听,潮流的东西她也爱。不过她觉得现在有种现象就是跟风,别人认为时尚的元素都去追捧,长久下去跟风,反而变成了一种堆砌,抹杀了原有的个性和自己的风格。陈化文说她在作文里就阐述了这样的现象,当然这也是她对待时尚的一种态度,就是要保持风格,不跟风,有自己的特色和风格才是最美的。