

“S形”女孩两年给风写信

她是一名初二学生，15岁。她9岁时得了脊椎病，身体弯曲成S形。

她有许多梦想，可她不爱跟别人说，从初一开始，她把风当成自己的精神寄托，不停地给风写信，对风无话不说；两年里，她给风写了厚厚一叠信，信中，全是对幸福生活的向往……

→祝榕给风写的信



S形的女孩

5月31日上午11点多，下课铃响了，学校一下沸腾起来。祝榕试探着收回支撑在课桌上的左臂，在座位上缓了十多分钟，吃力地动了一下麻木的上身，从书包里取出一张折叠整齐的纸条。

“婆婆，明天就是儿童节了，我又给风写了一封信。”祝榕僵直着移动身体，迎上等候在教室外的婆婆。

“给哪个写的信？”

“风。”见婆婆不解，祝榕补充道：“我又给风写了信。”

婆婆瞪大眼睛，用手背在祝榕的额头试了试：“不发烧啊，尽说胡话。”

“是真的。”祝榕左手叉腰稳住身体重心，右手拿着折叠

整齐的纸条，在婆婆面前一扬。可手没举过头顶，她就“哎哟”一声，立即蹲下身子，脸色发紫，额头冒出冷汗。

“看把你累的，一个姿势坐了4节课，还要说那么多话。”婆婆埋怨着，半蹲在祝榕面前，用手背不停揩她额头上的汗。

祝榕家住重庆能源集团石壕煤矿家属院43栋，綦江县石壕天池学校初二（3）班学生。

祝榕9岁时，被查出脊椎病变。父亲祝正会是矿上的维修工，母亲在她两岁时车祸去世。一直以来，祝榕靠婆婆拉扯。被查出脊椎病后，每月工资只有千余元的父亲付不起高昂治疗费，没有给她进行手术。

几年来，祝榕的脊椎已长成一个突出的S形，并且，随着年龄

的增长，越来越痛苦。

祝榕是个坚强的女孩，脊椎再痛也要坚持每天上学。特别是今年以来，因扭曲的脊椎不堪重负，祝榕端正坐姿坐不到20分钟，身体就会向左倾斜，并产生剧烈疼痛。为此，祝榕每天上学，不论上午下午，坐上座位就一个姿势：先坐正身体，为防止身体向左倾斜，她伸出左臂作支撑点，稳住微向前倾的身体重心。防止左小臂在课桌上支撑久了磨破皮，她在小臂下放一本书。

有话对风说

亲爱的风：

当你看到这封信时，我正在与病魔抗争。在这（阳光）明媚的日子，你轻轻地吹过大地，绿色的小草正在钻出地面享受你的抚摸。而我，却只能躲在阴暗的角落哭泣，因为我害怕，害怕别人的目光，害怕别人用嫌弃的目光看我……

——祝榕写给风的信

听着孙女念这封儿童节给风写的信，婆婆昏花的双眼早已老泪纵横。婆婆明白，孙女心里很憋屈。

祝榕自被查出脊椎病变以来，身体不能负重，随着病情加重，她连书包都不能背。每天上学放学，都是婆婆接送，帮她背书包。随着年龄的增长，祝榕的性格变得越来越内向，很多事情都埋在心里，每天都心事重重的样子。

“我哪能和同学成为一路人？”上初中以来，祝榕的成绩一直是班上前几名，老师和同学得知她的情况，都格外关心她。这些爱心，在祝榕那里反而变成沉重的心理压力。

“这是对我的同情，只有弱者才会被人同情。”祝榕害怕自己成为别人眼里的弱者，被人瞧不起，她开始有意回避与老师、同学接触。渐渐地，她变得越来越孤独。

其实，祝榕心里有很多话想说，但又不知向谁说。无数次流泪和发呆后，祝榕渐渐对能拂去尘埃的风儿情有独钟。她说，风，能把自己的心里话带到任何一个角落，也能把自然界的很多声音带给自己。于是，风成了她的精神寄托。

幸福在信里

在这美好的世界上，有许多美丽的东西，但有一种美好的东西人人都有——心。心是世上最美最好高尚的，现在我需要的帮助！

——祝榕写给风的信

从小学五年级开始，每当受病魔折磨时，为保持自己随时有一个良好的心态，祝榕学会并折了很多千纸鹤、自己喜爱的水果菠萝、象征顽强生命的当地野生植物岩豆花……

上初中后，祝榕特别害怕放假，每个假期，她几天就做完假期作业，剩下的就是她最难熬的日子。于是，她开始给风写

信来“麻醉”自己。

两年来，她写给风的信有厚厚一叠，共102页。信中的内容，有学生精彩的舞蹈艳惊四座，有同学结伴畅游大海，有老师带着同学在草原骑马驰骋，有全班同学一起在大沙漠艰难爬行，也有全班女生穿着艳丽服饰在T型台上走秀……这些虚拟的学生生活，全是她对幸福生活的渴望。为此，她把寄托自己心愿的102页信连在一起，取名为《幸福在身边》。

《幸福在身边》是祝榕的秘密，她一直珍藏着它，从不给任何人看。祝榕说，她每次写完一节，自己就泪流满面，因为，信中的幸福生活，随着自己病情的加重，离自己越来越遥远。尽管如此，她仍坚持写信，写完《幸福在身边》，她已着手写第二本信集《快乐城堡》。同楼要好的伙伴、比她低一年级的戴紫薇说，祝榕每次写东西时，从不让自己看，这是祝榕最大的秘密。

“我写的东西，只有风知道。”祝榕说，只有风不会给任何人带来痛苦，如果伙伴或家人知道，他们会伤心难过。“除了风，我不想让别人为我伤心难过。”

和命运抗争

“……我要坚强，要勇敢面对别人的目光，要战胜病魔，要很健康地活下去。风，我一定会重新站起来面对你……”

——祝榕写给风的信

脊椎病变前，祝榕身高近1.5米，几年来，她的身高因受弯曲的脊椎压迫不但没长高，反而只有1.46米了。

为和病魔抗争，前年初开始，祝榕用父亲省吃俭用、花2000多元买来的牵引床，以及父亲用废铁板焊接的扭盘健身器，每天忍痛练习。

每天早中晚，祝榕都要躺在牵引床上，婆婆先把一根40厘米长的木棒绑到祝榕左肋部，再用绳子固定好两个肩窝，系住腰以下部位，然后摇动拉伸器，使劲将她的脊椎拉直。婆婆摇动摇拉伸器时，祝榕的脊椎就会发出“咕咕”的响声。每次，婆婆不忍看到孙女咬牙切齿的痛苦样子，就把脸调到一边，“狠心”继续发力，直到拉伸器拉到极限……

“每次就像刀在刮骨头。”尽管如此，祝榕从没打过退堂鼓，她的训练日程是：早上一小时，中午半小时，晚上至少两小时。由于每天坚持，祝榕的两个肩窝已磨起老茧。

婆婆说，两年的坚持，虽没校正孙女的脊椎，但缓解了孙女脊椎的进一步弯曲。“要完全解决孙女的痛苦，只有手术，可手术费要十四五万，全家人不吃不喝十年都不够。”

“我的脊椎弯曲了，但我有不屈的意志。”祝榕相信，总有一天，她会重新站起来。

据《重庆晚报》

大肚女子坚称怀胎四年未生

中年女子怀孕四年一直未生？双手托腰，双腿叉开行走，肚子浑圆，种种迹象都表明这是一个即将临产的女子。眼看着妻子即将“临产”，却面临无医院可收的局面。为此其丈夫只能致电记者。

她的肚子里到底藏着什么？对此，记者进行了深入采访，并联系了上海市第一妇婴保健院的专家。4日，假孕的谜底终于被揭开。



丈夫与“孩子”对话，展示“胎动”

14年后再次“怀孕”

张永华和丈夫吴正权都是安徽省阜阳市颍上县人，1992年两人喜结连理，婚后，两人育有一女。

谁知，2005年5月的一天早晨，睡梦中的张永华突然呕吐。症状持续一周后，张永华找到了一个老中医，对方号脉后称其怀孕了。从那天起，夫妻俩开始做起准备，等待宝宝的降临。

但她呕吐整整持续了一年，而且越来越厉害。她每天不能吃饭，不能喝水，只能吃点馒头补充能量。按照最早老中医计算的时间，张永华的预产期应该是在2006年2月左右，可一直到了2006年4月，张永华肚子是大了起来，却依旧没有任何临产症状，且早孕反应仍然十分厉害。

张永华说，后来他们回到老家医院检查，医生称肚子里没有小孩。

张永华无论如何也不肯相信这个论断。张永华找到一名自己熟悉的中医，该中医把脉后称她确实为喜脉，“韩医生跟我说，照看，胎儿应该只有7个月左右大小。”张永华说。

从韩医生处得到了肯定的答复，张永华又放心地回家了。虽然只是一个农村妇女，她也听说过老子母亲怀胎多年的故事。她相信，肚子里的确实是个

小孩，而且是个不一般的小孩。

“临产”在即无院肯收

2006年，张永华夫妇离开北京，到上海打工。而每天跟肚子里的孩子“交流”成了张永华最大的乐趣。怀孕3年左右，突然有一天，张永华在“交流”中发现，孩子竟然能够听懂她的话语，并相应地做出反应。

她把这一发现告诉了丈夫。“宝宝，你听到吗？”吴正权不相信，他试探着问了一句。他惊讶地看到，妻子的肚子在他话音刚落就猛烈地抖动了一下。他不敢相信自己的眼睛，停顿半刻后，他又做了几次试验，肚子都很配合地做出了反应。“很正常，孩子在肚子里已经三年了，生出来的话也已经2岁，是能听懂了。”吴正权这样分析。

从此，夫妻俩更加坚信，肚子里怀着的是一个孩子，而且是个很特殊的孩子。

张永华后来又跑了几家上海的医院，所有医院在B超之后，均诊断为无胎儿，且没有医院愿意以孕妇的身份将张永华接收进去。

邻居均称其怀孕

接到吴正权打来的电话后，记者赶到了他所居住位于奉贤近海的村子。跟随着吴正权，记者来到了他们的小屋。

张永华半躺在一张床上，用手抚摸着肚子。

“他可能这几天要出生了。”张永华说得很肯定，“我有经验的，我现在有入盆的感觉，整个人躺着坐着总归不舒服，这就是要生的迹象。”

为了证实自己不是采用布包肚子等手段来冒充怀孕，张永华还将衣服掀开露出肚子，记者看到上面基本上没有妊娠纹，但腰背部看得出皮肤拉伸后的白色细纹。用手摸上去，肚脐以下的地方有些硬。

见有记者来采访，邻居们纷纷围看。一位抱着孩子的妇女告诉记者，他们和张永华做邻居已经有三年了，三年前她的肚子就已经大了，最近越来越大，应该是可以证明孩子在她肚子里多年。

“说不定她的孩子生出来就能说话能走路了。”一位邻居打趣着说道。

“胎动”与人对话

“宝宝，有客人来看你，你动一下。”吴正权为了证实妻子肚子里确实有小孩，进门后他就冲着肚子说话。话音刚落，张永华的肚子就猛烈地颤动了一下。

“宝宝，告诉客人你几岁了。”刚说罢，张永华的肚子就连续颤动了4下。

吴正权笑了笑，说：“我没骗人吧，他真的会动，他还可以

隔着肚皮辨别事物呢。”为了证明自己没吹牛，吴正权打开抽屉，拿出一个打火机对着肚子说：“宝宝，这是笔吗？”

张永华的肚子没有反应。

“这是香蕉吗？”吴正权追问。

肚子依旧没有反应。

“这是打火机吗？”吴正权再问。

张永华的肚子动了。

B超显示无胎儿

为了探究真相，记者与上海市第一妇婴保健院取得了联系。4日上午，为张永华做检查的是第一妇婴保健院的妇科专家，75岁高龄的邵敬于医生。可能是第一次接受严格的妇产科检查，张永华显得有些紧张。在简单询问了情况后，张永华又向医生演示了奇怪的“胎动”。看到这腹部小范围的抽动，邵医生感到很吃惊，一时难以判断其是否怀孕。

转折出现在做完B超之后。“没有小孩！”为张永华做检查的是B超主任徐惠英医生，在经过仔细扫描后，她非常坚定地说出了结果。“你看，子宫在这里，那么小，里面都是空的。”

张永华并不惊讶：“我之前到好多家医院查过，他们也都说照不出。”

“不是照不出，是根本就没有。”徐医生很肯定地说，

“子宫外面这些白花花的，都是脂肪。机器是不会骗人的。”

“你肯定是没有怀孕的。”拿到了妇科和B超检查的双份资料，邵医生下了结论。

夫妻俩不接受诊断结果

看到夫妻俩依然不是很相信的表情，邵医生有些着急：“40几岁的人，本来应该去工作，却以为自己怀孕了，成天躺着不做任何事情，这不是浪费么。”

吴正权似乎也看出了邵医生的着急，在邵医生再一次问他想通没有的时候，他很敷衍地冒出一句：“好了，我知道了，我们没有怀孕。”他站起身，扶着妻子准备离开医院。

见这对夫妻的态度有异，记者本想上前安慰他们，缓解两人沮丧的情绪。谁知，两人却不愿继续听下去，执意离开。在医院门口，记者见吴正权低下头，向一旁有些落寞的妻子说道：“没关系，我们自己回家生。”见妻子点头后，吴正权搀扶着妻子离开了医院，再次回到奉贤家中完成这段持续四年多的“孕程”。

心理因素致生理改变

邵医生告诉记者，假怀孕是一种典型的心理因素导致的生理改变的现象，又称“怀孕臆想症”，通常发生在结婚多年而

未能怀孕的女性身上。因为强烈的生子愿望加上焦虑的心理，久而久之，就干扰了中枢神经的正常功能，从而通过神经调节影响到内分泌，体内的一些激素，如泌乳素、黄体生成激素、孕激素水平增高，抑制了卵巢排卵，出现闭经、乳房肿胀、恶心、呕吐、食欲改变等症状。

还有部分女性停经后，由于孕激素对脂肪代谢的影响，使得脂肪逐渐在腹部聚积，脂肪的聚积加上肠道的积气，使腹部出现膨胀增大。而腹主动脉的血管搏动或肠管蠕动，也会使停经女性误认为是“胎动”。闭经和腹部增大，更让盼子心切的她们以为有孕在身。

不过邵医生也表示，像张永华这样的情况确实少见，很少有人假怀孕四年，还深信不疑，并且能将脂肪层堆积成临床产妇肚子大小的程度。

该夫妻需心理干预

当记者再次致电吴正权时，他似乎对记者的来电有些抵触，表示自己还是相信妻子是真怀孕，只是医院的机器看不出来而已。至于其他，吴正权也不愿意多接受记者的采访，他会在家陪同妻子一同经历“生产”。

对此，华师大心理咨询工作室的高级心理咨询师赵双海告诉记者，他们应该属于心理疾病。通常两种人易患此症，一种是结婚多年、渴望怀孕而未能怀孕的女性。另外一种则是事业心强，恐惧怀孕的女性。她们都有相同的精神压力，从而导致生理上也出现异常。

而这种假怀孕和妄想症有点关联。妄想有时容易和正常人坚持的一些错误想法，如偏见、迷信、误解相混淆，但后者这些想法主要是由于思想方法、认识水平、环境作用以及个人情感影响，缺乏科学知识等因素所造成。他们随着知识的掌握，通过教育和生活经验的积累，是可以纠正过来的。

据《新闻晚报》