

5

为了能当志愿者,她谎报了年龄



陈敬耕 著
上海文艺出版社友情推荐

内容简介

在2008.5.12提供的大灾难和大救援这一特殊的大舞台上,作家选择了一个独特的全新的视点,在灾后通过网络对散布于全国各地的志愿者进行了深入的采访。与紧急奔赴救灾一线的解放军、武警部队、消防部队这百万雄师相比,“志愿者”队伍只是游击队,但它的出现表明抗震救灾不再仅仅是国家行为,也是社会成员自觉自愿的个人行为。

上期回顾

韩艳丽原在唐山市滦南县百货大楼工作,2003年5月因体制改革下岗。下岗后她做了一段时间的小百货生意。去年地震发生后,她和好朋友邱兰梅一起去了四川。大学生罗朋、王雪建,贵州的黎森(化名),他们都奔赴灾区展开救援,临行前,他们说服家人,躲开母亲忧伤的眼睛,义无反顾。

纪实文学

“哭了好几天”的阜阳牙医

青年女作家志愿者杜文娟2008年6月3日进入映秀镇所见到的第一个志愿者叫侯现中,因为他身背消毒喷雾器,正在给每一个进入镇区的人喷雾消毒。

其实,他从5月18日就从安徽阜阳直接来到了受灾最严重的映秀镇。当她见到他时,他已经当了16天的志愿者。地震发生后,身为牙医的侯现中,看到电视上那些惨不忍睹的镜头,心痛不已,哭了好几天。他想:我作为医生一定要发挥自己所长,为灾区人民做点事。他去临泉县团委报名当志愿者,因看他年纪大,没有被录取。他又跑去献血,却因血型不符而未能献成。

他有些郁闷,就自己直接去了四川映秀镇。但灾区最需要的是不是牙医,而是骨科医生。他的一技之长无法施展,因此只能干些普通志愿者干的事,诸如帮助运送伤员。有一次他在背一位受伤的老太太上直升机的路上,累得一个趔趄倒地……

6月7日,他离开映秀镇回到家乡。10天后他又回到了映秀,因为他看到陕西作家杜文娟的文章中写到了他,他“觉得很惭愧,其实没做那么好,为了消除心中的不安,就返回去继续做志愿者”。侯现中重返映秀镇时自带了100多公斤大米……

“唐吉珂德”式的临时工

21岁的河北承德青年孙海彬,是一个月工资只有1000元的临时工,就这样,他因为去灾区连临时工也丢了。

这个只有高中学历的临时工,却有着“唐吉珂德”式的建

造“理想国”的梦想,甚至是一种“痴想”。

谈到他去灾区前对周围环境的认识,他坦言:“我个人对周边的环境和对社会的认识是不认可的,也就是说存在着分歧。我的人生价值观也很简单,我要做一个好人,具体什么样的好呢?这个我也不太清楚,我把挽救这个世界的平等和消弭罪恶灾难作为我人生的目标,你应该听说过‘理想国’吧!虽然那是不能实现的,但是我觉得人类有必要向善的一面发展,把人类本身的欲望和贪婪抛于脑后(这个目标很不符合实际,对我来说那简直是是不可能的,但是我放弃了)。”

说到去灾区的动因,他回答:“志愿者,不需要动因!”可以这样说,没有什么触动了我,假如你要问我为什么要去灾区,我可以这样告诉你,我为了生命的价值,为了生命的荣誉,这样的荣誉不是别人给的!而是你自己发自内心的,自己给自己的荣誉!很让人自豪和骄傲,当然,只是自己去自豪和骄傲了,我想,作为中华民族的一员,作为一个中国人,我有必要去也应该去。出发前,我也犹豫过彷徨过,但是那些只给人带来遗憾的字眼都被年轻的热血给淹没了!对于在灾区可能遇到的困难和危险,我没有详细考虑过,困难和危险肯定是有,但是我做了最坏的打算,因为我之前并未和家人商量,我只是告诉我义兄,要是10天联系不到我,可能我就“白”在那了,请帮我照顾我的父母!我们那也不算什么单位,我也不是什么正式工人,我去的时候只跟少数几个朋友说了!大多数反对我去。

他是5月13日到当地市政府请愿的,可是在那里没有人

组织志愿者活动,没有什么人支持他们的要求,最后只有他和一个老乡还在坚持,他们两个打算当天晚上走,就这样他俩分头去筹钱,他卖掉了他最值钱的摩托车,又向他的朋友借了1000元。对于他这样的临时工,身边基本没有什么积蓄。他们当天晚上坐火车到北京,然后在北京西坐直达成都的火车。

“我彻底崩溃了”

参加志愿者从四川震区归来后,在山西省大同市灵丘县城管办工作的李宏强彻底改变了对社会的认知。

33岁的他对自己小家庭的生活似乎很满意。其实,他的收入并不高,一个月才1490元,与下岗工人的最低保障收入也差不了多少。妻子没有工作,在街上卖点小食品,收入很微薄。有一个很乖的可爱的三岁的小女儿。但他拥有一笔令他为之骄傲自豪的“财富”——他的爷爷李首铭是一名老红军,老共产党员,战斗英雄。从懂事起,爷爷就教导他怎么做人,还经常给他讲自己亲身经历的抗日战争的故事。

地震发生时,他正好在大同市一医院陪护感冒发烧的女儿。医院的大楼突然摇晃起来。几分钟后摇晃停止,一名大夫说晋南那边地震了。当时他没有在意,因单位有事第二天早上回到单位,等忙完事情以后已经是下午3点多。他回到家里打开电视看新闻才知道是四川汶川发生了大地震。当时新闻24小时滚动播出,他一直看到第二天早晨5点多,看了十几个小时拍的新闻流了十几个

个小时的眼泪。他已经不记得什么时候流过眼泪,可是现在他却无法控制自己。当时,他就萌发了去四川救灾的想法。后来他又打开电脑,搜索到56个孩子被预制板压在下面的图片时,他感到彻底崩溃了,“那就是我的孩子啊,我必须去,我必须去救我的孩子!”他站起身,流着泪,收拾了两件换洗的衣服,又拿了家里面仅有的8000元钱,坐上开往市里的汽车。到了市里他先去医院,把他去四川的想法和妻子一说,妻子哭着说:“孩子住医院你都不管了?”

他一时不知该如何向妻子解释,如何说服她?后来找到孩子的主治大夫,大夫说孩子可以出院回家慢慢疗养了。听医生这么一说,他马上办理了孩子出院手续,陪妻子女儿一起回到了在大同市的岳母家。家里人对他的想法一片反对之声。说那里余震不断,非常危险,随时都有死亡的可能。而他却跌了心,一定要去灾区。

5月15日早晨,他把妻子叫到面前说:“慧慧(他妻子的小名),如果不让我去四川我恨你一辈子!”听到这句话,妻子哭了。妻子说:“你去吧,一定要注意安全!”他亲吻了一下还在睡梦中的女儿就出发了。在大同订上太原至四川的飞机票,然后坐班车去太原再转飞机,当晚11点抵达成都双流机场……

让时光倒流

为了成为志愿者,她把自己的年龄缩短了一岁。

已经60岁、办了退休手续在家休息的语文女教师郭江,在地震发生后一直关注着灾区的灾情,心里也一直想着如何为灾区尽自己的绵薄之力。

5月底,她的女儿张巍在互

联网上看到江州帐篷学校招募中小学教师志愿者,她感到为灾区人民服务的机会来了。她即拨通江州联系人手机:“你是肖林老师吗?我是上海一名退休的语文教师,想报名去你们学校支教,能不能介绍一下学校的情况?”

“我们这里有中、小学,是帐篷学校,没有工资福利。”

“我知道,我有退休工资,不要报酬!”

“你准备来多长时间?”

“只要需要,可以长做下去。”

“好啊,欢迎你!”

她立即着手准备行装,去教育书店购买必备的的教学参考书,将手机、相机、充电器等一股脑塞进行囊匆匆于6月2日晚登上成都的252次特快列车,于4日一早到达江油。她没有去市志愿者登记处报名,而是与联系人接上头后,于第二天就开始给学生上课。过了一段时间,她才发现如果没有登记,手头没有一张志愿者证书,会给生活工作带来很多不便。于是,她来到团市委接待处,年轻干练的女团市委书记问:“郭老师,您多大年纪?”

“59岁。”她刻意少说了一岁,心里有些慌乱,担心因为她年纪大,被他们劝退回去。

“灾区余震不断,环境异常艰苦,你到这里来,家里人放心吗?”

“是孩子给我报的名——年轻人都想来灾区服务,但工作忙脱不开身,我就替他们来了,我生在江油义不容辞……”

她立刻指示“给郭老师发个证书!”

……

她在灾区一共服务了1224个小时,直到7月25日才返回。其间,由于过度劳累,有一天头晕目眩,浑身疼痛,尿血……

我二十二岁那年曾有过一个孩子



郭小三 著
云南人民出版社友情推荐

内容简介

这是一个关于就业、堕落、蜕变和成长的故事。主人公李镜大学毕业到深圳打工,从一个学徒做到设计总监,然而却渐渐迷失了自己……深圳是个物欲横流的都市,却是无数外来者心中的乌托邦,这里一切应有尽有,幸福痛苦纯真虚伪圆滑不择手段明争暗斗猜忌欺骗,而永远找不到的,是你的欲望。

上期回顾

肖红是我们公司的客户经理,她帮我打听到海天名苑总经理龙健的背景资料,并且挖掘到他目前还是单身的消息。于是我联系我的大学同学孙丽丽过来帮我,孙丽丽大学时是个单纯美丽的姑娘,可毕业后就沦为艳舞女郎,我让她来就是让她去接近龙健。孙丽丽很快就当上了龙健的助理。

都市小说

我的初恋

我:是你?

她:是的,我以为你换号码了,没想到还没换,我这两天一直犹豫是否应该打这个电话给你,最终还是打了。

我:你在哪?我马上去找你。

她:不用了,我不想见你,只是想找你帮个忙。

我:你说吧,能帮的我一定帮。她:能借我点钱吗?我怀孕了,想做流产,可是我没钱。

不知道为什么,我的泪顺着眼角流下来,从桌上抽出一张纸巾擦干泪水,然后平静地说:对不起,我现在没什么钱。

她:哦。那好吧,打扰了,这是我的手机,以后没事可以找我。再见。

我说:再见。

挂了电话,我心潮起伏。五年来,我渐渐忘记了你的模样,几乎忘记了你带给我的快乐和悲伤,而你的名字,却一直深深地刻在我的心底——李倩。

2001年大三的暑假,我在老家的一家广告公司实习,报到的第一天,老板带我走到一个女孩子身边,说:李倩,这是新来实习的李倩,你带带他。李倩对我浅浅一笑,说:你叫李镜啊,和我名字真像,以后就叫我姐吧。从那天起,我开始叫她姐,其实她和我同年,只比我生日大了三个多月。公司里的其他同事对我都很冷漠,只有她对我悉心教导循循善诱,有的时候还常请我喝可乐吃早点。

认识她之后,那个夏天开始变得恍惚起来,我对她有了一种说不清楚的感觉。长这么大,第一次对一个女生有如此的感觉,那就是初恋吧。

在回校的前一晚,我请她

吃饭。吃完饭,走出饭店。我们散步走到市中心广场,在第五个汉白玉雕龙柱子下,我说:李倩。她回过头,问:怎么不叫姐了?我鼓起勇气,说:我喜欢你。几秒钟的时间就像一个世纪那样漫长,她突然靠近我,在我脸上亲了一下,跑着转身离去。

那是一个让我永生难忘的夜晚,她让我从一个男孩变成了男人,一瞬间我感觉自己长大了许多。在我毕业前那一年半的岁月里,我们用书信互诉衷肠,找各种理由相见。花前月下,海誓山盟,一直到我毕业来了深圳,她在电话里说:亲爱的,我马上辞职,过去找你。

她来了,带着爱情和对我的信任,而我却让她失望了。一个月六百块的工资,不能买衣服买化妆品,甚至不敢请她吃一顿像样的大餐。深圳物欲横流,金钱不代表所有,却是任何物质的基础。爱情短暂的甜蜜渐渐变成了冷淡,虽然她从没对我要求什么,可是我从她的眼神里读到了失望与不满,我们曾经说过的天荒地老已变得苍白无力。直到有一天,她拿着一张化验单,对我说:我怀孕了。

一个二十二岁的人就要做爸爸了,是开玩笑吗?我劝她打掉,她却执意想生下来。那天我们大吵一架,我夺门而去,回来时是凌晨两点。那个原来简陋的,二十平米的小屋更加空荡,连她熟悉的身影也不见了。她走得如此彻底,甚至一张纸条都没留下,我意识到事情的严重,可是一切都晚了。

从四处寻找慢慢绝望,我的初恋就此结束,那种刻骨铭心的痛与乐总在内心纠缠,无数个夜晚,我都想象着有一天,她带着孩子突然出现在我面前对我

说:来,乖,叫爸,这是你爸爸。

龙健对孙丽丽有感觉

龙健坐在宽厚的皮椅里,望着忙碌的孙丽丽,他觉得她是个奇怪的女人,时而单纯得让人怜悯,时而忧郁得让人心痛,他第一次对眼前的孙丽丽有种奇怪的感觉,他想走入她的内心。他身边的女人多如牛毛,可没有一个能让他动心的,处的位置越高,越是对外人防备,可孙丽丽的复杂与单纯绝让他初次想到了爱情这个词。海天名苑的楼盘马上就要动工了,此时孙丽丽又出现在眼前,是不是意味着自己要事业爱情双丰收?龙健这样想的时候,忍不住对着孙丽丽笑了起来。

孙丽丽发现龙健看着自己,有点不好意思地低下头,拿着文件夹走过去,说:龙总,这是上周几家广告公司的提案,你看一下吧。

龙健意识到自己的失态,说:放这吧,张经理已向我汇报了基本情况。通知他们几家广告公司,星期二下午再碰一下头吧。

孙丽丽说:好的,那我忙去了。走到门口,龙健叫了一声,小孙。

孙丽丽回过头来,问:怎么了?

龙健说:没事了,你忙去吧。

星期三的下午,龙健坐在会议室的中间位置,庄严冷峻,我们三家广告公司基本上又重复了一下上次的方案,龙健面无表情,我不得佩服他的冷静与淡定,喜好与厌恶绝不在脸上表露,不然她熟悉的身影也不见了。她走得如此彻底,甚至一张纸条都没留下,我意识到事情的严重,可是一切都晚了。

从四处寻找慢慢绝望,我的初恋就此结束,那种刻骨铭心的痛与乐总在内心纠缠,无数个夜晚,我都想象着有一天,她带着孩子突然出现在我面前对我

谁也说。不准。

猪头说:反正不管怎么样,这次一定要搞定。说完大步离去。我想当老板就是好啊,一句搞定,说得如此简单,下面的员工就要忙死忙活。其实我心里也没底,对于龙健的表现,我猜测他是个很理智的人,断然不会为了女色的几句甜言蜜语而随便就出卖事业,看来,这次有点麻烦了。

等了一个星期,海天名苑的案子依然杳无音信,我都快对自己失去信心了。猪头见了我也是板着脸,我在公司的地位急剧下降,他时不时地就发火,指桑骂槐地说:公司不是白养你们的。仿佛我以前做的业绩都被遗忘了,成了个吃白饭不干活的没用男人了,越想越气,恨不得立马炒猪头的鱿鱼。

龙健对我的方案感兴趣

手机响起,孙丽丽在电话里说龙总想见我。挂了电话,心乱如麻,龙健见我的目的是什么呢,这人挺难琢磨。这反而激起我见他的欲望,和高手过招,就算失败,也是受益匪浅。顺其自然吧,是你的谁也抢不走,不是你的,怎么努力也是一败涂地。

下午两点五十九分,我准时赴约。在龙健的办公室,他问我喝什么,我说来杯绿茶吧。他笑笑,说:想不到我们还有共同爱好,我也只爱喝绿茶。

孙丽丽端了两杯泡好的绿茶进来,看了我一眼,轻轻离去。

龙健喝了口茶,开门见山,说:我想听听你对深圳房地产的看法。我知道考验我的时刻到了,幸好自己平时涉猎广泛,报纸杂志网络看了不少新闻,一般性的话题还是难不倒我。我说深圳的房地产鱼龙混杂,大家觉得这行赚钱,纷纷投资房地产,有钱的

没钱的都想挤进来,买块地建几栋楼,就闭着眼睛等着数钱。我觉得,任何事物的发展都有一个过程,开始,经过,高潮,灭亡,纵观历史的发展也是如此。如果我的感觉没错,房地产这两年会经历一次洗牌,一些小的地产商肯定会被淘汰,强者愈强,弱者消失,然后慢慢走上正轨。

好,好,说得好。龙健拍手鼓掌,说:你和我的想法不谋而合,所以我们这批房子打算做成深圳地产的代表,高质量低价格,当然还要保证我们股东的利益。

我说:如果这样,龙总可是为深圳人民做了件大好事。

好事谈不上,至少可以让一部分人买得起房吧。我做这行也有几年了,每次都看着一些炒房团一栋一栋地买,转头就赚几千万,而有些真正想买房的百姓却望楼兴叹,我想对于一个商人来说,利益是无可厚非的,但有时,也要承担起一定的社会责任,到了一定程度,很多事情,就不是钱能决定的了。

这番话让我对龙健另眼相看,惊讶他竟然会有如此想法。或许到了他今天的位置,钱已失去了意义,只是个数字而已,人一旦满足了物质基础,就会追求精神上的满足,这也许就是很多商人频频在媒体露脸,做什么慈善事业的原因吧。

我说:龙总有如此想法,在今天这个社会,难得啊。

呵呵,龙健笑笑,说:所以我对你的方案很感兴趣。

刹那间,我无所适从,内心激动又兴奋,没想到随便乱想的一个方案竟然得到了认可,对我来说,这简直是个奇迹。我有点不好意思地说:能得到龙总认可,这真是我的荣幸。

3