“拼命三郎”拼出新绵竹

汉旺中心幼儿园在地震中遭毁坏

由江苏援建的汉旺镇中心小学焕然一新

贾德裕在援建工地

沈文华在绵竹

“他们太可爱，太可敬了！”同样的一句话，记者在绵竹听到了两遍。

首先说这话的，是江苏赴川援建干部。虽然遭受了如此大的灾难，个人和家庭也蒙受了不幸，灾区群众所表现出的大局意识，让他感触良深。

而紧接着说出同样的话的，是灾区的群众，在他们的眼里，来自江苏的援建人员也是“最可爱的人”。

素不相识的陌生人，远赴千里为自己的家乡重建默默付出，群众没有理由不对他们报以敬意。一句话，勾勒出了灾区重建的生动图景。我们有理由相信，在这样的干部和群众面前，没有什么困难能挡住我们前行。

因为我们有着共同的愿望：重建被灾难所撕裂的家园。

这个愿望打破了地域的限制，也会帮助我们克服一切阻碍，直达终点。

■本版撰文
快报特派记者 郑春平
■本版摄影
除沈文华图片外，均为
快报特派记者 泱波 摄

能吃苦的苏南人

“嘟嘟”两声信号之后，电波那头传来浑厚的声音：“你好！我是沈文华……”

身为江阴援建组的指挥，沈文华和他的队伍经常这样“间歇性失踪”。这次的原因是，唯一连通外界的汉清公路因连日阴雨，又一次局部滑坡，出不来、进不去，通信电缆也出现了故障。

怎么办？启用无线电台！5月8日，快报记者在绵竹郊外江阴援建组的后方大本营里，通过无线电台，对沈文华进行了远程采访。

重灾区清平乡是江苏在绵竹援建的唯一的山区。53岁的沈文华已经在江阴市交通局当了6年局长。到达绵竹后的第一天，座座大山就给了他们一个“下马威”：通往清平乡的道路已经被山体滑坡和泥石流完全淹埋。

习惯了江南水乡的“一马平川”，沈文华这个“老交通”第一次被无路可走困扰。如果进都进不去，谈何重建？不服输的他带着队员们决定徒步进山！翻过伤痕累累的山脊，再乘冲锋舟越过堰塞湖，短短18公里山路花了4个多小时，终于进入清平乡。

视线所及，灾后的惨烈场景远甚于想象，远道而来的江苏汉子们流泪默哀。擦干眼泪后，“干活”成为每个人最强烈的信念。

说起现在的清平乡，沈文华的声音听起来既兴奋又自豪。清平乡小学、卫生院、农民“幸福家园”等一大批民用公共设施已经高标准完工。

不过短短9个月，在道路迄今没有完全畅通的深山里，这简直就是奇迹！

“困难是存在的，无非是要抢干、巧干。”沈文华说，他们的重建项目紧盯着道路抢通的进度，运送建筑材料进山，卡车的吨位、通行的时间密切跟着路况调整；今年春节前乡里供电还没恢复，他们就想办法自己发电。

看到一群江苏人在这里热火朝天地帮他们重建家园，清平乡的乡亲们也渐渐返乡。“我们的工程项目到哪里，他们就跟到哪里帮忙；如果自己的宅基地与我们的规划有冲突，他们自己就主动提前拆除了……”说起这里的乡亲，沈文华感动不已，“他们太可爱了、太可敬了！”

留守江阴援建绵竹大本营的李娟就是清平乡人，在她眼里，可爱可敬的是江苏人。“平时他们都呆在山里，一个礼拜才能下来洗个澡，一个礼拜才能到最近的汉旺镇买一次菜！”山区阴雨多，很多援建队员水土不服，有的患了湿疹，有的拉肚子，被子床单仿佛总也晒不干。

李娟本以为从经济发达地区来的苏南人，根本吃不了山里的这些苦，可如今彻底改变了看法，“他们翻山进乡时，我们乡的党委政府都还没搬回去呢！”

苛刻的“老爷子”

清平乡有个53岁的沈文华，剑南镇还有个55岁的贾德裕。绵竹市党委政府上上下下，无人不知这位南京援建副指挥是个“拼命三郎”，他们用四川人最敬重、最亲切的叫法喊他“老爷子”。

5月8日下午，天河东区廉租房工地正在冒雨施工，快报记者跟着“老爷子”在这儿开了一场工程例会。

“开工容易收尾难，宁可把问题和困难想得充分一点、严重一点，也不能留到后期。我希望5月20日前所有居民小区基础工程都要完成！”贾德裕加重了语气。大家都知道，“老爷子”向来说一不二。

“你们4家我再强调一下：南轩小学、紫岩小学、三幼和职工中专，9月1日一定要确保开学！如果开不了学，我们愧对绵竹人民！”

“紫岩小学上午我去看了，很好。但是墙体做得还能再进一步！”强调完了期限，“老爷子”对工程质量提起了要求，“所有项目都要坚持精品工程，大家都坚持了，我们的工程就进步了！”

心细的“老爷子”在结束时还提醒：“绵竹本身就是个大工地，千万不能晴天灰尘蔽日、雨天泥浆四溅，在座各位代表的可是南京的形象！”

对眼前这位比自己年长的“老爷子”，大家“又敬、又爱、又怕”。

患有严重糖尿病的他每天必须要打两次胰岛素，跟着这样的人为灾区搞建设，再苦再累也没话说。只是，他对项目标准的要求可以说到了“苛刻”的地步！老爷子一天中绝大多数时间泡在工地，还经常搞“半夜袭击”，一点点懈怠都逃不过他的眼睛。

“我也知道，自己有时候可能过于严格了，但是我没办法，留下丝毫的隐患，都抱憾终身！”现为南京市建工局局长的贾德裕搞了38年的建筑，从他手上建起来的精品工程无数，可他坦言，眼下这些校舍、廉租房和桥梁大道，比以往任何项目在他心目中的地位都要高、压力都要大。

几天前，贾德裕写了“拼搏”两个大字，挂在工地上的板房会议室里。他说，用来激励大家，也激励自己。

身心“重建”计划

江苏对口援建绵竹，城乡住房恢复重建是“一号工程”。不过，既要让绵竹人有房住，还要让他们有饭吃、有保障，医疗条件、教育师资都能跟得上，并且尽快走出灾难阴影重树信心。这些援助虽然不是“盖房子”，同样也是恢复重建的重要任务。

江苏省医疗卫生队总队长、省人民医院副院长孔祥清的心愿就是：为绵竹建起一个比较完善的基层医疗卫生体系，让百姓在家门口就能享受到高水平的医疗卫生服务。

孔祥清算得上是在灾区呆得时间最长的，2008年5月13日他在震后第一时间率队赶来紧急救援。当时灾区缺医少药的基层医疗状况让他又震撼又难过，那时他就下定决心参加灾后重建，为提高灾区医疗条件出力。

现在的江苏省医疗卫生总队设在绵竹市人民医院板房区里，一间小小的板房既是他的办公室又是卧室。一年来他带着队伍，足迹已经跑遍了绵竹各个乡镇，调查和帮助所有灾后伤员进行康复训练，帮助一个个基层卫生院重建和运转，而且把绵竹所有医疗人员包括乡村医生，全部轮训了一次。

现在绵竹人也非常熟悉江苏来的这位医疗专家。孔祥清走在路上，经常有车开到其身边停下，“这不是孔队长吗？去哪里，捎你过去！”

相比于医疗队的“身体疗伤”，江苏志愿服务绵竹计划心理援助队的任务则是“心理疗伤”、“精神重建”。以队长陆敬华为首的14名志愿者分工住在绵竹的各个板房区，并且挂起了温馨的牌子：“江苏心灵驿站欢迎您”。“只有跟他们住在一起、生活在一起，他们对你熟悉了、信任了，才会真正把心里的困扰告诉你。”灾后6–8个月是心理问题的高发期，为此陆敬华和队员们留在绵竹的板房里过了今年的春节。

江苏援建干部个个都是“拼命三郎”

从总指挥开始，个个都是“拼命三郎”

江苏在绵竹的20个援建组分散在各个乡镇，让绵竹人佩服的是，这么多支援建队伍非常的“心齐”、“敢拼”。采访中不止一个绵竹人告诉记者，“谁让你们总指挥就是个‘拼命三郎’！”

江苏省援建绵竹指挥部总指挥梁学忠在一个月中，连续昏倒在工作现场多次，却始终不肯住院，更不肯回江苏治疗。前不久拗不过大家，终于到当地医院就诊。可是在病床上还是不肯闲着，不停地打电话、发短信布置工作。每当大家接完电话或看完短信，都忍不住要心疼地叹口气；苏州组指挥沈国芳在一个星期里，家中三位亲人相继离世，他却丝毫不肯暂停手头的援建工作……像这样的江苏人能列出一长串。

吃辣也不怕，都成了“绵竹人”

采访中，江苏援建队员们开口就是“我们绵竹”，全然已把自己当成了“绵竹人”。他们中的绝大多数中间只回家过两三次。难得回趟家，接到这边打来的电话，情不自禁地就会说：“我很快就回来！”惹得家里人无奈地感叹：“究竟哪一头才是家啊！”

江苏省援建绵竹指挥部办公室副主任姚晨说，其实大家也想家，每次从江苏回绵竹，心里也会不舍，“可是只要车子一上什邡的大桥、向绵竹开过来，心情立马就不一样了！”

江苏人一般都不太吃辣，可现在谁都不怕辣。苏州的两位副指挥姜超、薛海旻是地道的苏南人，原来可是一点辣都不吃，现在每顿饭都吃辣，“我们都成了四川人了！”

为了节约资金，江苏各援建组都是自己就近买菜烧饭，实在想家了就做点家乡口味。5月8日的午饭，记者意外看到了无锡的“油面筋”。张飙哈哈一笑，“这是从无锡带来的！”原来，吃多了“川辣”，不少人容易拉肚子，再加上工作辛苦，基本都瘦了一圈。不久前有朋友要从无锡来看他，他叮嘱说，“什么都不要带，就带点油面筋！”

在无锡指挥部板房区的外面，就是时尚、现代的汉旺镇。重灾区汉旺的旧镇已被封锁，无锡对口支援进行异地重建，汉旺镇中心小学、中心卫生院等一批漂亮的工程已经竣工。

像这样的工程在绵竹现已四面开花。记者采访时碰到了不少前来看未来新家的绵竹人，他们说，“我们绵竹房子塌了，两大支柱东汽厂迁走了、磷矿停工了，原来以为今后经济肯定完了，现在江苏人来了，盖了房子还带来了项目，我们不担心会受穷了！”