我们该相信该死的数字?

《统计数字会撒谎》
作者:(美)达莱尔·哈夫
版本:中国城市出版社

生活的经历告诉我们做事情一定要“心中有数”,但心中有数首先要眼里有数,所以我们习惯于“实证方法”,通过调查得出统计数据,再做成表格、数字、柱状图、折线图、曲线图、模拟曲线、回归曲线,好了,这下,我们踏实了。

美国著名统计学家达莱尔·哈夫的《统计数字会撒谎》或许能让我们对于统计中的陷阱有入木三分的认识。达莱尔提出,当你面对统计数据时,先要问自己5个问题:谁说的?他是如何知道的?遗漏了什么?是否有人偷换了概念?这个资料有意义吗?

我们很注意电视、报纸上卖药的广告,“中国有百分之××”的人“缺钙”“前列腺”“性机能”……这个“百分之××”是多少呢?一般是70%、80%、90%。很奇怪,过去凭票过日子的时候,中国人啥成分不缺,现在怎么什么都缺?

统计的陷阱在哪里呢?首先是统计本身的不真实性,比如统计样本的选择偏差,或是样本空间过小,导致代表性差。

比如说,抽取10个样本和抽取1000个样本,显然是不一样的。当初美国某大学有一个惊人的统计数字,该校物理系有50%的女生和男教师同居,校方大为震惊,仔细调查,确实如此,该系有两名女生,其中一人与男教师堕入爱河……

如果统计者在统计样本的选择上有意无意地做出一些“猫腻”来,就能够得到预期的统计结果。统计的另一个陷阱在于统计之后的分析过程,在分析中,统计者是否遗漏了什么?或者忽视了统计所依赖的条件?

以突发事件代替常态,以小样本推广到大样本,如果忽视了一些重要的因素,分析过程就会产生缺陷。即使是正确的统计数字也未必能得到正确结论。

□王小柔

书间道 Book Review

审判暴君之累

《弑君者》
作者:(英)罗伯逊
版本:新星出版社

1649年查理一世在白厅前被砍头。这一事件,成为英国历史上最暴力血腥的记忆之一。

接手起诉国王一案的约翰·库克“出身卑微”,从一个穷苦农民的儿子奋斗至格雷律师公会律师,并最终将查理一世送上了断头台。四百年后,杰弗里·罗伯逊对约翰·库克发生了极大兴趣,并为后者撰写了眼下这本《弑君者》。罗伯逊并非历史学家,作为联合国塞拉利昂特别法庭的法官,他不仅参与起诉皮诺切特(1973–1990年间智利首脑)和班达(1966–1994年间马拉维总统),还对审判萨达姆·侯赛因的法官做过培训。约翰·库克在某种意义上是他的前辈乃至标尺。

1649年,绝大多数律师已经逃到乡间,按照法律处死国王使法官们不寒而栗。库克不可能不考虑到这个事件可能带来的后果,事实上早在其接下卷宗的一刻,保皇党就已将他视作暗杀目标。在友人们劝他不要接受这个案子的时候,他的回答是“他们把他交给我了”。这句带有宿命论意味的话,与“有之,请自嗣同始”依稀相似。

罗伯逊发现了更多库克不为人所知的超前之处。他呼吁废除死刑、号召律师免费为穷人提供法律援助,或许是因为出身贫农和身为虔诚清教徒的双重属性,库克并未染上许多律师独有的职业陋习。对此,作者不禁调侃,自古至今,律师与妓女,这两个行当是变化最小的。

在1649年的审判中,国王被允许抗辩和交叉询问,而当查理一世的儿子重回王座对审判其父亲的“弑君者”们进行肃清的时候,库克们只有几分钟的时间用来认罪或拒绝认罪———两种回答的结果实际上并无不同。之后,“弑君者”被施以酷刑,然后大卸八块,情状惨绝人寰。重写这段历史,杰弗里·罗伯逊的目的显然并非止于让世人认识约翰·库克。

在与读者的交谈中,杰弗里·罗伯逊表示,尽管处死国王有着警示统治者的意义,但处死这一判决本身却是个错误。国王之死成了一场表演,“查理一世成了烈士”,而敬畏对绝对权力的民众却百感交集。

审判统治者,不可避免地受到政治势力的左右,甚至沦为一场政治秀。罗伯逊在谈到对萨达姆的审判时,毫不讳言地指出,这是一出政治审判,而非法律审判。在这之前,他还参与了一场对萨达姆的量刑是否应包括死刑的辩论,其所代表的“流放派”提出将萨达姆流放至芬兰、圣赫勒拿或者极北苦寒之地的建议,但终究输给需要以萨达姆死亡来做了结的美国。

尽管从程序到结果都存在着各种漏洞和待商榷处,但作者仍然以裕仁天皇的逍遥法外和东条英机的颐养天年来反证由约翰·库克开辟的这一事业的举步维艰。

关于弑君一事,库克曾有自我评注,或许也是《弑君者》这本书的用意所在:所宣判的不仅是一个暴君的死刑,同时也是将暴政送上断头台。因此,如果法官中有人变成暴君的附庸,他们同时也对自己宣判了死刑。

□李景

读行侠 Photo Taking

彼得的晚餐

地点:格拉斯哥
时间:2008年夏天

爱丁堡风笛的声音还在耳边回响,我已经坐上西去格拉斯哥的火车了,那会已经是傍晚七点半,天色略微暗了下来。这段一个小时的旅程让我想起沪杭线或沪宁线。

抵达格拉斯哥中央火车站以后,我在月台上拥抱了诗人彼得,离上一次我们在伦敦分手,相隔不到两个月的时光。加上爱尔兰的科克和剑桥,我们已经在两个国家的四座城市见面了,似乎在整个英伦,再也没有人和我有如此缘分。

彼得的公寓坐落在城郊接合部,是一套六层居民房,他住顶层,是二居室,属于政府给艺术家提供的廉租房。彼得没有工作,他靠政府的补贴、基金会的赞助和少量的稿费生活。朝北的小间是卧房,朝南的大间是书房兼厨房。彼得知道我肚子饿了,便先下厨做了烤三文鱼,事先他在信里征询过我的意见。还有荚豆和土豆,主食则有黄油和面包,地毯是我们的餐桌。我想起达·芬奇的壁画《最后的晚餐》,那个叫彼得的弟子恰好是那次聚餐的召集人,画中他的情绪最为激动。

我们聊了一会剑桥和伦敦的朋友,趁我去洗澡那会,彼得从储藏室里搬出一副充气睡垫。我没有吹起来,而是把它平放在地毯上,再铺上床垫和毛毯,那将是我未来三天的卧具。“很多伦敦来的诗人都在上面睡过。”彼得笑着告诉我。虽然他与本地诗人很少来往,却经常去英格兰和爱尔兰旅行,似乎那里的诗人更赏识他。

□蔡天新

新书推荐 New Books

《芳心似火》

作者:张炜
版本:作家出版社

张炜是山东人,这本新书谈论的则是古老的齐国文化。从江湖到庙堂,从乡野到学究,从历史到私人,而所有这些谈论与考察的核心,又归结于“芳心”二字。

《革命之路》

作者:耶茨
版本:重庆出版社

理查德·耶茨,现代美国最重要的小说家之一,作品却一直没有中译本。这次借着奥斯卡,大概能火起来。

《西决》

作者:笛安
版本:长江文艺出版社

笛安,作家李锐和蒋韵的女儿,之前已经出版多部青春文学作品。新作《西决》引起了热烈的阅读潮流,出版之后更是立刻成为排行榜上的热门畅销书。

钱,咋就那么不经折腾呢

《中国经济的12个问号》
作者:曾子墨
版本:漓江出版社

这两三年,咱们老百姓兜里捂着的钱,似乎都充满了一种折腾的“欲望”,而在2008年中,这“欲望”在折腾中又比以往更是变幻莫测。

我们老百姓那仅有的一点点经济头脑,当然也弄不明白自己的钱怎么就如此不经折腾?心里着实憋闷,有关经济与民生的问号一个接着一个:房价会再降低吗?股市什么时候能“牛”起来……老百姓真的太需要有人给他们解答一个个问号了。而凤凰卫视美女财经主持人曾子墨所著的《中国经济的12个问号》,正是这样一本解疑之书——邀请专业人士以非专业的姿态面对民众最关注的热点问题。

在书中,曾子墨通过访谈经济界的权威人士,为人们打开了2008年中国经济的12个热点问号的关键症结:股市何时重返牛市大行情?股市爬出谷底,真的要等到2010年?房市到底是调整还是拐点?2009年,楼市何时回暖?中国制造遭遇前所未有的困局,出路在哪里?席卷全球的金融危机,给中国金融业带来什么教训?政府将给经济下滑开出怎样的药方……

经济学家谢国忠告诉我们,面对危机,信心、等待、宽容、沉静,这些阳光心态是必须的。其实,这也是我们读这本书时的感受。

□潘小娴

诚征 代理收购 城东房源 66864166
天坛新寓 1F 71.3m² 院 50 万 全明 58 万 84681249
银通公寓 3/7 84m² 双南精装 93 万 85956595
广州路 4/7 53.22m² 精装学区好 49.8 万 85956595
瑞金新村 3/5 43.2m² 南北全明 38.5 万 85956595
白下路 6/7F60.5m² 南北简装 58.5 万 84681249
华侨路 5/7 77.38m² 双南精装学区好 95 万 85956595
蓝旗新村 2/6 53.5m² 南北简装(多套)43.8 万 84681249
新开楼盘 8319059 5
成贤街沙塘园 5/5F55.5m² 南帅附小全明 67.3 万
东方城松林谷 5跃 6 新空房临山 156m² 景观好 131 万
珠江路鱼市街 6/7F 46.5m² 南管气地势好 46 万
珠江路双井巷 3/7F51m² 南北精装 54 万
珠江路大沙帽巷 2/7F57m² 南北简装 65 万
万科金色家园 4/22F64m² 南精装临湖 318 万
新街口程阁老巷 6/7F 80m² 双南全明 73.8 万
丹凤街石婆婆巷 2/7F56m² 双南精装 57.8 万
珠江路百脑汇旁 4/7F42m² 南全明 39.5 万
珠江路红庙 连家店 64+20m² 市口好 148 万
珠江路一枝园 连家店 80+20m² 市口好 165 万
高云岭省级机关 1/7 F 114+30m² 南精装房子新 128 万
新世纪广场 70+70m² 127 万 99+99m² 179 万 都市 CBD 高档写字楼挑高 5 米精装 84658390
晓庄广场(区机关宿舍) 4/7 115m² 82.8 万 02 房精装三室二厅二卫地下室 25 平环境佳得房率高 84658345
集庆门云河湾 4/7 43m² 47.8 万 08 房豪装高档社区有电梯 84658391
安德门 5/6F45m² 32 万地铁口全明 2 室 1 厅 84658391
诚元景 委托我公司售房 当场奖励现金 5 千 --1 万元 并可现金收购 84658345
金盾公寓 22F 74m² 77.5 万精装送设 84658349
富丽山庄 3/7 76m² 75 万二室二厅全明 84658391
腾达雅苑 2/7 99m² 85 万三室二厅 84658391
江南名府 2F 127m² 135 万 3 室 2 厅无遮挡 84658391
紫金明珠 6/9 97m² 71 万 09 房 2 室 2 厅 84658391
夫子庙 3/6 46m² 39 万 84658349
中华门晨光巷 3/7 60m² 46 万 2 室一厅全明 84658345
红土桥 3/7 42.1m² 36.5 万 84658349
江宁现房尾房销售 首付 5 万 1450-1800元起可办户口 市内看房车免费接送 025-52738171 13901582786
门面连家店专版 86430497 逸仙分公司南湖店 市区套房专版 85163511 咨询热线:86430497
长虹路连家店 42+30m² 58 万主干道旁新装宽 3.5 米
湖西街连家店 58+60m² 109 万营业中双门面
科巷连家店 40m² 59 万 7 居营业宽 4.5 米
儒林雅居门面 50+50m² 104 万营业中挑高
红庙连家店 62+30m² 150 万营业中市口好
新街口门面 20m² 85 万 7 居营业中年租 6 万
苏建豪庭 2/9 108m² 112 万拎包入住三室
虹苑新寓 6/7 57m² 42.3 万精装价优多套
能仁里 1/7 71+30m² 53.8 万双南全明价优
南湖利民东村 3/6 48m² 41.5 万南北精装送设
后宰门 2/18 170m² 128 万精装商住 4 室 2 厅
南湖明园 4/7 50m² 42.8 万双南精装送设
湖心花园 1/7 80m² 83 万南北装修
马府新村旁 5F50m² 41.8 万南北装修
新门口 1F44+10m² 34.7 万南北毛坯
香缇丽舍 6/18 116m² 113.5 万拎包入住三室
阅城国际 9/12 92m² 80 万双南拎包入住
路子铺 5/6 55m² 42.5 万南北价优
丰富路 6F50.5m² 45.8 万南北宜投资
马府新村 3/6 41.22m² 44 万 08 年婚房南北
南湖润花园 18/18 45+45m² 62 万精装挑高
双楼门宾馆旁 2F51.6m² 40.8 万精装南北
水佐岗 6F50m² 39.8 万精装南北
南湖公园旁 4F45.3m² 43 万 08 年精装南景观
83438237 鑫鑫房产 18901581877
金川新寓 3/7 82m² 精装 03 年双南 71.8 万
明城大厦 20-21 180m² 东南跃层 7400 元/m²
幕府山庄 1/7 79m² 98 年毛坯双南 53.5 万
幕府佳园 10/11 96.5m² 毛坯双南 66.5 万
新民路 3F 63m² 简装双南 47.5 万
康润园 1/6 95.5m² 精装送地下室 16m² 84 万
湖畔居 2/11 107m² 精装双南 02 年 104 万
水西门 7-8F130m² 豪装露台 50m² 108 万
金川雅苑 1/7 74m² 精装双南院大 78 万
福建路 7/7 133m² 豪装厅 50m² 100 万
凤凰西街 4/7 80m² 装修双南 00 年 78.8 万
延龄巷 8/28 56+56m² 精装办公房 93.5 万
瓜埠别墅区 灵岩山风景区 30 栋现房 2180 元/m² 独栋别墅 236m² 双拼别墅 192.5m²
房源征集热线 85151945 同博·福满楼 栖霞水泥厂 3/5 63m² 17.8 万 价低带户口 85186736
风鸣苑 2/7 43m² 35.4 万环境好交便 86320053
明园 4/7 77m² 51 万居简装东头户全明 86320053
司背后 2/6 48.5m² 43 万简装管气 86320053
东升村 5/7 77m² 66 万精装双南 86320053
吉庆家园 1/6 85.6m² 99 万精装厅大 86320053
能仁里 3/5 71m² 54.8 万双南精装院 30m² 86538360
武定新村 5/6 66m² 58 万精装全明双南 86538360
冶山道院 5/7 43m² 39.8 万地势好交便 86538360
思园 2/7 113m² 102 万全明厅大 86538367
安康村 4/6 64m² 54.5 万南北简装 86538367
怡康新寓 5/9 107m² 95 万精装厅大 86538367
吉庆家园 3/7 95m² 86.5 万精装三室 86538367
康复村多套 3/6 70.5m² 59.5 万三室精装 86538367
茶南兆园 3/7 40m² 33 万简装单室 86538367
湖心花园 1/7 80m² 82 万豪装全明 86605220
明园 4/7 51m² 42.5 万精装双南 86605220
长虹路 4/6 68m² 60 万精装 86605220
枫栖苑 6/7 75m² 62 万南北全明精装 86605220
湖心花园 5/7 206m² 146 万南北精装 86605220
茶南连家店 1/7 47+20m² 55 万精装 86605220
蓝旗新村 2/6 53.5m² 45 万南北全明简装 86538360
沿河四村 5/6 49m² 39.8 万南北全明 86538367
茶南仁园 2/7 65m² 53.8 万简装烟厂宿舍 13813936879
五塘新村 2/6 61m² 39 万双南 13813936879
沿河二村 6/6 47.4m² 36 万南北管气 13813936879
石榴园 7/7 75+75m² 67.8 万精装 13813936879
东井村 1/6 55.1m² 50.5 万双南精装院 20m² 13813936879
张王庙 4/6 62.5m² 59 万婚装全明 13813936879
南苑宇园 6/6 66m² 47 万双南一北精装修 13814032338
黄家圩 6/6 66m² 47 万双南一北管气 13814032338
黄家圩 7/7 71m² 43 万双南一北房型佳 13814032338
黄家圩 6/7 50m² 33.5 万南北房型佳 13814032338
线路新村 4/5 52m² 37 万精装管气 13814032338
安怀新村 4/6 41m² 28.6 万房型佳全明 13814032338
小市村 2/6 59m² 43 万双南实践小学 13814032338
金基翠城 1/9 150m² 180 万双南一北环优 13814032338
金陵新四村 5/6 56m² 35.3 万南北全明价优 13382775012
汽轮三村 1/3 39m² 25.6 万南北全明新精装 13382775012
化建二村 3/4 44m² 23.5 万南北全明新精装 13382775012
幕府山庄 2/6 60m² 42.8 万双南全明精装 13382775012
黄家圩 4/6 59m² 42.5 万 97 年房新空 13260710457
迈苑小区 7/7 65m² 48.5 万 07 年婚装 13260710457
迈皋桥地铁口 4/7 63m² 46 万中装交便 13260710457
太平村车站 2/3 28m² 15.2 万单室总价低 13260710457
北苑之星 11/10 跃 183m² 130 万新空成小 85186736
幕府山庄亭 2/6 62.5m² 43.8 万精装带户口 13260710457
泓燕名居 17/17 109m² 69.8 万精装 85186736
埋燕名居多套 4/6 92m² 59.8 万 05 年新空 86020327
胜利村车站 3/6 66m² 43.8 万 98 年房精装 13512520320
化工新村 1/6 72.5m² 42 万三室一厅院 70m² 可建 13512520320
中央路新立基 25/26 132m² 150 万全明景观玄武湖 13512520320
迈皋桥高家村 1/7 59.5m² 44.5 万 95 年房双南装修 13512520320