

同是大名媛被弃后结局不同

朱安与张幼仪的遭遇有些类似。都是包办婚姻，嫁给搞文字工作的人。一个嫁的是代文豪鲁迅，另一个嫁给著名诗人徐志摩。他们对她们都不好，鲁迅一生都没有与朱安圆房，徐志摩与张幼仪的性生活，是为传宗接代。相比朱安，张幼仪却又是不幸里的幸运者，离开徐志摩后，她找回了自己。

张幼仪离婚后成为女强人

张幼仪给徐志摩生了孩子，被弃的遭遇依然没有改变。徐志摩就是不喜欢她，无论她怎么努力。于是，张幼仪放弃了这段不幸的婚姻。其实，她也可以不放弃的，比如她可以不在离婚协议书上签字，也可以在签字后，在徐志摩父母的撑腰下反悔。她却并没有如此，她是不愿做那把秋天的扇子，忍受不爱的凌迟。

放弃得有些艰难，在那样一个年代，顶着离婚被众人非议的压力，带着年幼的孩子重新开始。按说，离婚了，张幼仪完全可以拍拍手，与徐家自此无关，她却没有这样做。当在公婆要求收她为继女时，她答应了。想想徐志摩的父母也是够难为张幼仪了。张幼仪爱公婆，无非是因为他们是徐志摩的父母，现在连婚姻都没有了，还要扯上这层关系，让她在旧情旧景中，暗自伤心。

好在，张幼仪是个有文化的女子，自幼就受过良好的教育。

育，又有不错的家庭背景，所以她明白该怎样调整自己。她继续读书，完善自己，在1926年返国后，去东吴大学教德文，后来又转战商界，成为上海女子商业储蓄银行副总裁、云裳服装公司总经理。

这期间，徐志摩没追上林徽因，却与陆小曼完了婚。张幼仪并没有在这些情爱悲伤中沉沦，她在用行动证明离婚并不可怕，比离婚更可怕的是做那把秋天的扇子，毫无用处。在54岁时，张幼仪再嫁给一个姓苏的医生，苏医生对她很好，给了她温暖的后半生。

鲁迅不愿意与朱安同床

朱安呢，却当了一辈子秋天的扇子。看看鲁迅先生如何待她的吧。朱安是小脚，知道鲁迅喜欢大脚，新婚时，穿了一双大鞋，在鞋子里塞了棉花，谁知下轿时，鞋子滑掉，让鲁迅很是讥讽。

鲁迅讥讽朱安的小脚，讥讽朱安不识字，讥讽朱安长得难看。朱安心里难过，却还是满怀希望地做着蜗牛，她吃力地往上爬，想着总有一天大先生能明白她的好，接纳她。

在朱安的思想意识里，嫁了鲁迅，这辈子就生是周家的人死是周家的鬼，鲁迅的立场就是她的立场。就连鲁迅与二弟周作人反目，朱安也记在心里，在鲁迅死后，她宁愿挨饿，也不受周作人的接济。她的这些想法与张幼仪是不同的，张

幼仪爱徐志摩，却不想失去自我。不同的思想，导致了她们相似的命运不同的结局。

朱安后来已不是爱鲁迅，而是讨好和巴结，在鲁迅的冷淡里，她依然展现着自己的韧劲儿，努力把大先生往自己身边拉。

1919年，鲁迅在北京买下一处院子，接母亲同住，问朱安愿意不愿意过来。如果朱安想结束这种守活寡的生活，不再跟过来，鲁迅也是愿意的。然而，朱安非常乐意跟过来。鲁迅对朱安采取的态度是，当她不存在。他内心为这桩无爱的婚姻痛苦万分，却不说离婚。他明白，对于一个大字不识的女人来说，抛弃她就等于把她往死路上赶。

朱安要跟过来，鲁迅只能接纳她。最可怜的是朱安，还以为与大先生有了与她在一起的意思，晚上铺好床被，等鲁迅同睡。哪想，鲁迅看到铺好的床被，心头的火一般涌出来，他掀掉被子，闹着要把床拆了。

朱安称自己是鲁迅的遗物

朱安明白了，大先生并没有要与她同床的意思。她委屈着，依然讨好着他。那以后，鲁迅与她分床，不穿她补的衣服。但是在朱安生病时，他还是会带她去看病。无疑，鲁迅这种作法是残忍的。如果对朱安坏到底，朱安也就死了心。可是他内心偶尔的不忍，比如不休妻，让

朱安搬来同住，她生病的时候带她看病，无疑让朱安觉得大先生对她还是仁慈的。

这种仁慈，让她看见了希望，为了那个希望她宁愿讨好他。于是，在鲁迅说有一种糕点好吃时，朱安马上接口说她也吃过，是很好吃。本来是想讨鲁迅高兴，却哪知，这种糕点是鲁迅在日本吃的，朱安见都没见过。

朱安也亲眼见过鲁迅温情的一面。搬到新院时，他教邻家的一对姐妹做运动，两个姐妹很年轻，做起运动来很好看。朱安看着，羡慕万分，也跟着在一旁扭动身体，而她裹着一对小脚，扭动身体的样子很滑稽，鲁迅扭脸看到，更是嫌恶她了。

在鲁迅与许广平同居后，朱安非常难过，终于死了心。就这样，她依然没有想过离开鲁迅。这年朱安已五十岁，一个年老的女人，长得不好看，也没文化，年轻时没有想过离开鲁迅，到年龄大时更不可能了。她没有张幼仪的智慧和勇气，也没有孩子寄托，此路不通，她只能在没有希望后，依然留在周家照顾婆婆。

朱安说的最伤心的一句话是，她是鲁迅的遗物。跟了鲁迅一辈子，没有享受过正常女人该有的生活，孩子也没有。她只有一个名分。她与鲁迅的书稿一样，毫无生命，只是鲁迅先生的遗物。

来源：书摘



我们生活在杂乱的时代

我们活在一个杂乱的时代。幸好这个世界上有很多人，号称能够帮助我们整理时间、办公室、工作流程，甚至组织未来。

在我找人帮我布置家中写稿用的办公室之前，那儿的景象可真不怎么好看——笔记本、纸张、账单、手机充电器……堆满了我的写字台、文件柜，就连地板上都是。我在网上看到了几家专业负责整理家居的机构，打了几个电话，但都没什么进展。有个小时工收费至少250美元，还有人建议我开始无纸化办公，把所有文件资料存在电脑里，这提议当然马上被我否决了。

不坚持收纳可能让情况更糟糕

我男友卢·乌伦内克的女儿丽兹超爱整洁，只要家里有她在，就特别干净。我带她去我的办公室，那里同时也是我

杂乱时代的收纳狂

榜，其中包括朱莉·摩根斯坦恩、彼得·沃什、大卫·艾伦等。奥普拉的《O》杂志、《简单生活》杂志等刊物，乐此不疲地刊登文章告诉人们该如何有效地利用生活和工作的空间。专业的收纳整理机构开始涌现。自1999年至今，美国国家专业整理协会(NAPO)的会员人数增长了400%。

从事自由职业的人越来越多，在家办公，让办公空间的秩序问题变得日益棘手。“人们工作压力越来越大。”在马萨诸塞州从事专业整理工作长达26年的南希·布莱克说，“很多人工作昼夜不分，24小时待命。你所能做的只是想办法让工作空间变得更适合他们。”

整理这件事没有“万能钥匙”。每个人口味不同，工作习惯也不同，尤其是家庭办公室，特别需要根据个人情况量身定制。

室内设计师丽莎·怀特善于根据客户需要、习惯和工作目标，设计工作空间。她亲自到我家来与我见面。她向我提出了很多问题：我是右撇子还是左撇子？习惯电话放在写字台右边还是左边？每天我在电脑前的时间有多长？打印机放在电脑左边，拿纸会不会不方便？堆在桌上的笔记本和便条该怎么处理？我工作时是否需要把它们摊开在桌上？墙边的文件柜我用得是否顺手？

如何将空间利用得更合理

怀特女士建议我多多利用垂直空间。她建议我在墙上装三块搁板，好放置各种文件盒

和文件夹。怀特女士建议我尽量买同种颜色的文件夹和文件盒，可惜商店没有那么多存货，于是我挑了一些墨绿色和一些深橘色的盒子，每个盒子装不同的文件，排成一排，整齐地放在搁板上，看上去很赏心悦目。

这个规整系统的秘诀是，文件盒上都要用标签注明里面放了些什么。怀特女士建议我使用标签机，这玩意可是秩序爱好者的福音。放上两节电池，这个小小的电子设备就能打印出标签。当然，有一个标签例外——“杂类”。她说这个类别算是分类系统中的“黑洞”，要是实在想不出分类，就搞一个“杂类”。

我想好各项分类的名称，并贴上标签后，整个文件柜马上活起来了。

如何协调家庭物品放置

绝对有条理未必是百分百的好事。怀特女士告诉我，上周三，她11岁的女儿克莱尔就曾到处找她的作业，那是一张图纸，正面她已经画满了。她说她确切地记得她把那张纸面朝下放在客厅饭桌上了。而那通常是她的弟弟乱涂乱画的地方。“当她说她清楚地记得把纸放在那里时，我整个人都惊呆了。”怀特女士说。

克莱尔都快气哭了。“我一直跟她道歉。她让我给她的老师写张便条，解释一下她不能按时交作业的原因。”怀特说，“于是我写道，‘不，不是狗把克莱尔的作业吃了，而是她的母亲，把她的作业当垃圾清理掉了。而昨天，垃圾车已经来过了。’” 来源：外滩画报

一个已婚女性眼中的男人五宗罪

生活不够浪漫

说男人婚后不够浪漫，这是实情，现在很多家庭，不光是城市，更不用提农村，浪漫对于男人永远都是一件很奢侈的事情，也许恋爱的时候，会一起花前月下，共品一壶茶，周末看场电影，可是结了婚，男人的中心会开始转移，由于以前的追求开始过渡到孩子的教育费和供养费奔波，而女性天生喜欢浪漫，于是开始向男人抱怨没有品位。

说话缺乏赞美

女人总是会说，你年轻那会才华横溢的好话哪去了，现在怎么一句好话没有，回到家就知道问饭菜好了吗，衣服洗完了吗之类的话，以前说我是你是心中的最爱，现在我还是你心中的女神吗？女性这些看似刁钻的话，其实不无道理，可是多少男人会做到？也许，这是女人的错，生活是一种态度，不只是说。

共同语言减少

现在的话越来越少了，少到一天说不上几句话，就是简单的几句招呼，很少再有时间

一起谈论人生，聊聊国家大事，只有在孩子生病的时候，才有机会坐在床前一起说起孩子的身体状况。以前，当女人说，我特别喜欢刘德华，男人会接着说，嗯，我也喜欢刘德华。现在就换成了你就不能抽这个时间去超市买点菜？

性爱没有激情

女人很少再能感受到男人年轻时候的雄姿勃发了，年轻的时候能够长达半个小时甚至更长，现在别说三分钟，一刻钟就不错了，每周末的家庭作业基本上是敷衍塞责，匆匆完事。这是很正常的，男人不是神仙，会老的。

温柔少粗鲁多

女性非常希望得到男人的温情，就像结婚之前那样的温柔体贴，而不是现在自己对丈夫的自私和不知体谅，则成为爱情的头号敌人，男人有时候会大男子主义，喜欢把自己凌驾于家庭之上，把自己的事，自己的朋友看得重于一切，家庭观念淡薄，同时也爱批评人，缺少男人的慷慨大度，嘴碎唠叨，喜欢在小事上吹毛求疵。

腾讯博客

不同国家看美女：萝卜青菜

“窈窕淑女，君子好逑”。美人，谁人不爱，谁人不怜？虽说美女标准国际上有定论，然而由于不同国家、不同民族有着独有的特点，更有着对美的不同理解，因此，所谓“环肥燕瘦”“青菜萝卜各有所爱”，不同国家的男人自然会持不同的美女观。

中国男人：眼睛和胸部都要大

不管时代有多么不同，美女的类型多么不同，中国男人总的来说喜欢皮肤白皙、五官精致玲珑、胸部丰满有弹性、双腿纤长有力度的美女。为此，美女首先得有一双明亮流盼、电波忽闪、勾人心魄。而丰腴的胸部则上升为男人青睐美女的第二大标准。朱唇皓齿、手指纤细而柔软、细腰雪肤、红妆粉饰、肢体透香也是非常必要的。

美国男人：丰满肉感有个性

美国人一向推崇个性美。因而，对美国女人来说，一条破旧的牛仔裤，一双灰黑的运动鞋，加上一双幽蓝的眼睛、黝黑的皮肤、圆润的乳房、滚圆的臀部，就能吸引任何一位美国男人。

而在仪表上，美国男人对于女人发型的要求最高，当然，凸现个性仍是最高境界，因此，不管怪诞的发型，还是优雅的发型，都有不同的美。与发型相比，唇妆和眼妆次之。嘴唇饱满、性感是首要考虑，眼妆则须表现眼睛的妩媚和明亮。在性情上，须开朗、幽默、风情撩人。

非洲男人：额头宽，脚踝美

在非洲男人眼里，额头较宽、脚踝秀美、小腿和脖子圆润的美女才是实质意义上的美女。除此之外，皮肤的白皙也渐渐顺应时尚的潮流而成为男人心中的美女标准。为了达到这一标准，非洲女人们都在竭尽全力，甚至牺牲身体的健康去适应时尚的需求。

印度男人：眼神要勾魂，秀发要丰盈

印度是个出产美女的国家。这里有从5岁就可以受到很好培育的美女培训机构，因而每每世界上有选美活动，印度美女总能骄傲上榜。那么，印度男人眼里的美女是什么样的呢？首先，气质要高雅，肌肤要完美无瑕。而且明目闪烁，顾盼生辉，摄人魂魄。嘴唇丰润，鼻子挺拔，头发根根如丝也是主要的指标。

(佚名 来源：羊城晚报)