

25岁脑瘫女孩出书追寻作家梦

雨终究没有下。4月3日的广州,阳光犹豫不决。

一个25岁的女孩从书房里出来,矮矮的个子,脚上一双粉红拖鞋。因患脑瘫后遗症的缘故,身子微斜。记者向她致意,“陈楠,你好”。她轻轻点头,喉咙里吐出模糊不清的“欢迎”。

这时,光线从陈楠身后而来,她的面容仿佛陷入了一片阴影中。记者提出交换位置,她欣然同意。记者看到,一张梗着脖子,因肌肉扭曲而微微上仰却努力笑着的年轻的脸上,空中有风尘,细碎翻飞,打在脸上,眼睛里,总是疼。

沙发边堆着陈楠刚出版的散文集《路在脚下,梦在远方》。话题却从茶几上王小波的《黄金时代》开始。抛开“身残志坚”,聊年轻女孩应该的过往,文学、爱情、逛街、漂亮衣服、网友以及肥皂泡一般的梦想……

青春是一场基本能自愈的病症,陈楠对此似乎早已深知。

找工作老是被拒绝

与陈楠的交谈,初时还有一位翻译,其母张曙冰。为了这次采访,身为公司文秘的她,请了一下午的假。

陈楠每说一句话,张曙冰便重复一遍。有时,她也需要陈楠重复一两遍,才能明白。待了一阵子,见记者已“上路”,才自行做家务去了。

潘健生是陈楠父亲的朋友。2008年11月,在他的帮助下,陈楠自大学以来的散文和3万字的求学回忆录被整理出版。“有一次我到陈楠家去,看到她一笔一画地写字,那在平常人再简单不过的动作于她却如此艰难,令我几乎窒息。”潘健生说。

有媒体报道,陈楠吃饭要两三个小时,读书时同学半个小时写完的作业,她要一两个小时。“现在没有这么严重了。”她只是笑,“但吃饭一个多小时是要的。”然后,右手仿佛握拳一样,抓住笔,一笔一画写下了“陈楠”两个字,“只是没办法像你那样笔画之间有勾连”。

人物背景

陈楠 女孩,25岁,出生时因难产,二度窒息4小时以致脑瘫,留下严重的后遗症,平衡能力差、口齿不清、动作困难。因为自强不息,并没有进入特殊教育学校,而是正常就读了小学、初中、高中、大学,被医生称为“医学奇迹”,一直为媒体关注。25岁,出版散文集《路在脚下,梦在远方》。



而《路在脚下,梦在远方》收录的那些散文,则是陈楠用两根手指在键盘上敲打下来的,“十个手指不协调,更慢,我需要看键盘打字”。

2004年,陈楠不顾众多老师劝阻,一心想考大学,但因写字太慢,只完成了三分之二的试卷题,无缘本科。同样的情形出现在了她的专升本的考试上。

2006年,陈楠从广州电大汉语言文学专业毕业。父母带着陈楠去了一趟残疾人招聘会,看中一个文秘的岗位。老板看了她走路,又让她开口讲了几句,便当即拒绝,“做文秘要接电话的,她接电话别人听不懂”。

对于这样的拒绝,陈楠说,从小到大,太多了。

不知出路的文学梦

陈楠记得各种嘲笑:“那些窃窃私语,还有白眼或者隐藏着很深的瞧不起,或者装作没看我实际上偷偷在看,我都知道,这点我是敏感的。”

或许正是如此,陈楠甚至在小学时就知道“一定要考上大学,证明自己”,而“这个念头就像镣铐一样”将陈楠死死缠住,为此她拒绝了无数人劝她读中专或者去特殊教育学校的建议。平时最紧张考试成绩,“一考不好就像天塌下来似的”。小学六年级时,因为担心英语考不过,升不上初中,竟硬生生将整本书一字不漏地背了下来。

在父母眼里,陈楠从小到大的生活堪称枯燥。早上6时起床,晚上11时30分睡觉,她

就像上了发条一样,一头埋进那些教科书里。读大专时,为了升本科,更是从未在零点前睡过觉。直到大学毕业后,她最喜欢的还是在电脑上看科教节目。

她毫不掩饰自己的文学梦,虽然出了书,却几乎没有书店愿意上架,“都说这书不好卖”。问及阅读对象时,陈楠有些羞赧,“我喜欢看《读者》,喜欢看些国产电视剧,但看这些我都没办法投入进去,因为我看到这些就在揣摩别人的文章是怎么写的,想着哪里可以学,看电视剧是看别人的剧本,脑子里想着自己应该怎样写”。

茶几上只有一本《黄金时代》,但陈楠说自己看不懂,“我知道自己水平还不够,所以想学,但阅历太浅,别人都说好,可我觉得好难懂,心里好急”。

她也不知道卡夫卡、昆德拉,但她清楚原因所在,“我虽然学的是文学,但是在电大,老师流动快,而且都是讲教科书那些要考试的东西,我不知道该看什么书,看什么杂志,看什么电影,没人告诉我这些,我有梦想,可我不知道该怎么做”。

美好的大学经历

大学,于陈楠来说,是一段难得的美好经历。她住校,四室一厅的房间,16个女孩。陈楠的房间住了3个人。最大的惊喜是,“没有同学嘲笑我了,突然间变成了一个受欢迎的人”。

在陈楠的求学回忆录里,她用了大量篇幅对一群大学好

友进行描述,诸如:“我刚开始觉得黄漫挺好,脾气好,整天笑眯眯地帮助我。跟她接触久了,才发觉,其实她这人挺‘坏蛋’的,我大部分绰号都是她起的……整天都说‘打死你,打死你’……她的脸蛋圆圆的,我经常喜欢去捏她……”

去超市或者逛街,好友们都带上陈楠,搀扶着她慢慢同行——而在以前,只有父母才会这样对陈楠。她开始第一次和父母之外的人过生日,第一次和父母之外的人去公园游玩。

她开始使用一些简单的护肤品,比如雪花膏,也懂得了衣服的搭配,“在出席重要场合,或者见记者时,我会穿上颜色浅的衣服,我喜欢白色和黄色”。

前年,在同学的撺掇下,她还注册了QQ,网名是“nan”。有人加她,她一般来者不拒。到现在,已有200多个网友。

“年龄20多岁,大学毕业,职业是普通文员。”网络中,她一般如此自我介绍,“除了现实中认识的好友,几乎没人知道我是残疾人,网络可以让不同人生的人相逢,没有心理负担,我喜欢”。

但一般网友说得少,陈楠说得少,“一般都是别人说,说他们的工作、生活,讲些笑话,我听着,附和着,久而久之,很多人也渐渐不再联系了,只是QQ头像亮着”。

羡慕有男友的女孩

年初,某报报道陈楠出书。随后,3位20多岁的年轻人主

动联系陈楠。其中两人身体有轻微先天缺陷,聊得多的是一个健康的浙江大男孩,自称是在广州做生意。

他们通过QQ接上头,最初的话题是陈楠的书,然后是各自日常的生活。这是陈楠仅有的3个没见过面却知道她身体状况的网友。陈楠出示了与浙江大男孩的QQ聊天记录,里面多是些生活琐事,诸如中午吃面条,刚拿到驾照,煮菜煮糊了等。

“并不是像外面说的,一上来就考虑成为男女朋友,就是普通朋友。”

提及爱情,陈楠对于网络交友并不信任,“有风险,网上、报纸上都说感情骗子多,何况是我这样的情况”。父母偶尔将忧心挂在嘴边,反而是陈楠劝慰,“我跟他们说,这事也急不来,现在社会复杂,太急着找男朋友的话,反而可能找错人”。

事实上,陈楠对爱情并非没有期许。

大学时,不少室友常深夜与男友出去约会,熄灯前的卧谈也充斥着此类事,那时,陈楠“已经懵懵懂懂明白了爱情,有点羡慕有男友的女孩子,但不敢多想”。

时间的指针再往前拨,高中时,“别的男生经常嘲笑或捉弄我,比如把我关在教室外面不让我进来,但有几个男孩子不会,还经常帮我,我从他们眼里看得出来,他们并没有瞧不起我”。

“只是对他们有好感,普通朋友。”她重复强调了两遍,旋即剧烈咳嗽起来,嘴角沾上了口涎,用纸巾擦掉后,剩下泪珠在眼眶里盘旋,“我挺傻的”。

有的梦,很多年,不敢要,还在想。

对话陈楠

现实的挫折反而让她悲观

记者:电影《阿甘正传》里,阿甘说,生活就像一盒巧克力,你永远不知道下一颗的味道。你的人生呢?

陈楠:我确实可以说心比

天高,但命比纸薄就夸张了。现实生活中有很多东西都是必须面对的,我们没有能力改变太多。我有目标,虽然可能很远,很不现实,但它会带给我动力,让我活下去。我其实是一个挺开朗的人,因为这个身体,必须得看开一点。但对有的事情,我也很倔强。比如考大学。我就是想考大学,我觉得,我应该跟正常人一样。

记者:关于你的目标,我从你书里看到,你13岁时希望以后做个童话作家;到了高中时,你想从事特殊教育;你的回忆录里还提及你想搞科研。我从你字里行间感受到的是梦想受挫的苦闷。

陈楠:我现在是常常苦闷。过去也苦闷,有时候整夜睡不着。就是对于自己的未来,不知道该怎么走。会想,辛苦了这么多年,却总是没有收获。我现在最大的梦想,还是文学梦。我希望写出东西来,并不是钱的问题,而是要证明自己。

记者:证明自己的人生价值,是作为人的一种尊严。

陈楠:嗯。我对尊严的理解是,你得在这个社会中有你的位置,平等地生活在这个社会上,这是最基本的。

记者:所以你一直在寻找你的位置?

陈楠:没错。所有媒体的报道,几乎都是大同小异,只说我读书如何如何努力。对其他残疾人的报道也几乎都是这样,仿佛一个模子里出来的。我希望他们能更多角度地展现残疾人的生活,给予他们应有的尊严。

记者:有人说,青春是一场基本能自愈的病症,其主要临床表现是痛苦——每一个人的伤痛都不尽相同,你的伤痛呢?

陈楠:以前,被别人嘲笑、捉弄了,或许我还会告诉爸爸妈妈。他们总说,不要理。后来,我就想,这是个人素质的表现,别人在笑我时,自己的丑陋也淋漓尽致地表现出来了。再后来,可能已经麻木了,或者看得淡了。虽然我心里可能还是会介意,但却不会痛了。只是现实的挫折,反而让我更悲观了。

据《东莞时报》

海思美科

羊奶滋润 关爱母亲

让妈妈更美丽!

妈妈,是人类最亲切的呼唤,当一个生命孕育的时刻,在一个孩子成长的岁月,天下的妈妈付出了太多太多。妈妈,让儿女们为您献上一份关爱吧;妈妈,请您在尽享天伦之乐的时刻更多地爱护一下自己吧。让妈妈更美丽,是人类共同的美好祝愿!

现代医学研究表明,女性在孕育孩子和生产、哺乳过程中,将会流失体内大量的钙,特别是母亲照顾孩子成长的过程,都是一个体力、精力、心血大量付出漫长日子。当光阴无情地流失时,妈妈已经青春不再,容颜老去。然而,爱美女性依然渴望青春永驻,魅力母亲同样盼望容颜靓丽。今天,针对中国妈妈体质特点合理配方的“海思美科”羊奶粉,将帮助每一个母亲焕回崭新的美丽。

千年前的《魏书》中就有这样的记载:“常饮羊奶,色如处子。”哪一个女性不想保持青春的柔嫩肌肤,哪一个妈妈不想拥有光彩的容颜,然而真正持久的美丽是自然的神采飞扬,是由内

而外的魅力显现,它不是靠化妆品的掩饰所能达到的。“海思美科”羊奶粉富含丰富的钙、核黄素、维生素E、维生素C,它让妈妈用自然的新陈代谢减少黑色素的生成,使皮肤白净细腻;它阻止妈妈体内不饱和脂肪的氧化,延缓皮肤的衰老;它能促进妈妈自身胶原蛋白的合成,使肌肤光滑有弹性。特别是“海思美科”羊奶粉所独有的独特上皮细胞生长因子(EGF)和超氧化物歧化酶(SOD),能迅速修复老化的皮肤细胞,使肌肤白皙光滑,健康年轻。可以说,常喝“海思美科”羊奶粉,能保证妈妈们真正找回“色如处子”光彩美丽。

你是热爱自己妈妈的孩子吗,那就为她送上“海思美科”羊奶粉吧;你是梦想寻回自己青春容颜的妈妈吗,那就为自己选择“海思美科”羊奶粉吧。“海思美科”羊奶粉,祝愿天下妈妈更美丽!



每日拨打025-84783697的前50名女性,即可获得海思美科羊奶粉试用装一份。

销售地址:南京市家乐福超市及北京华联超市各门店
先声药店及益丰大药房部分门店

24小时直销热线:96060 详情请登录:egou.dsqq.cn



直销价

195元/盒