

毛泽东巧为南北二乔断名

乔冠华与胡乔木曾经是绚丽灿烂盛开于中国大地上的南北“二乔”，堪称新闻文化界乃至中国政坛的耀眼双星，二人相似之处颇多：共同出生于江苏盐城，都怀有卓尔不群的雄才大略，才华名望不相上下，享誉文坛。却也各有千秋：“北乔”胡鼎新，学识渊博，思想深邃，理论精深，学风严谨，堪称典范。“南乔”乔冠华则博学多才，思想开阔，睿智超群，其才思如行云流水，文章明快活泼，令人拍案叫绝。就是这样举世闻名的南北两大才子，后来竟然发生过一起有趣的“人名官司”，最终是由毛泽东主席给作出了断的。

两人采用同一个笔名“乔木”

1935年，乔冠华由清华大学金岳霖教授推荐，考取了公费留德，到德国土宾根大学哲学系进修。1937年，乔冠华回国。由他的留日同学赵一肩介绍，在广东国民党余汉谋部队当参谋。当日本军队占领广州后，他前往香港，在《时事晚报》工作，撰写时事评论。从香港到重庆《新华日报》之前，“乔木”就是乔冠华撰写国际述评时用的笔名。

乔冠华“乔木”这一笔名的来历还有一段奇妙的故事。它出自《时事晚报》同仁梁路晨。梁先生感到乔冠华写的这

些文笔极为流畅，又颇具真知灼见的社评和国际述评登一下就完了实在太可惜，就建议乔冠华找一个通讯社，把所写的文章署名后再发往世界各地，借以扩大影响。乔冠华一听，正中下怀。但是，《时事晚报》属于余汉谋办的报纸，不能用乔冠华的原名发稿，须用笔名。“那么就‘乔木’吧？”梁路晨信口说道。“好吧！”乔冠华不假思索地便答应了。于是，“乔木”这个遐迹闻名的笔名就这样问世了。于是，一个随手拈来的名字便传遍了南国，乃至南洋各国……

胡乔木原名胡鼎新，在清华园读的是历史系，当时乔冠华攻读哲学系，二乔那时便已熟识。当乔冠华在香港新闻文化界才华横溢地大施拳脚的时候，胡乔木已经在延安被广泛赞誉为中国共产党大名鼎鼎的“党内一支笔”了。胡鼎新亦以“乔木”为笔名，在《解放日报》等报刊发表大量文章，在读者中也产生了极大的影响。

在这之前，由于抗日烽火连天，两人天南地北，各显奇才，倒也相安无事。

但是，还是不可避免地惹来了一些麻烦问题。两人同一笔名，给一些读者带来许多不解。有人说，“乔木”一会在香港发表国际述评文章，一会儿又在延安发表社论文章，莫非他有分身术不成？甚至还闹出过一个小小的笑话来。一次，在白区工作的胡鼎新的妹妹胡文新（方铭）看到香港报纸上刊登了署名“乔木”的文章，以为哥哥到了香港，于是给“乔木”写信，结果，这封信落到了

乔冠华的手中，使乔冠华深感莫名其妙。后来，人们终于弄清一南一北的“乔木”不是同一个人。因此，大家以“南乔”（乔冠华）、“北乔”（胡鼎新）相称，以示区别。

1939年8月，经廖承志、连贯介绍，乔冠华在香港加入中共。1941年12月18日，日军在香港登陆，乔冠华奉命离开香港，到东江游击队去。他不久错过桂林，来到重庆，在八路军办事处外事组工作，同时担任《新华日报》社论委员会委员。

那个时候，胡乔木早以“北乔”自居，并为各方认同，而且毕竟两个“乔木”不在一地，还算不太麻烦。

“重名官司”因毛泽东返回延安而暂断

然而，一旦一南一北的“乔木”相聚在一起，两人重名之事便又纠缠不清了。最大的麻烦，就出在1945年深秋国共重庆谈判之际。抗战胜利以后，毛泽东应蒋介石之邀，离开延安前赴重庆共商建国大计。毛泽东的一列随行要员之中就有当时兼任中央政治局秘书的胡乔木。

“北乔”南下，跟“南乔”有缘相聚于重庆八路军办事处，自然是老友相见甚欢。胡乔木到重庆之初便以“乔木”之名在《新华日报》上发表文章。而乔冠华作为《新华日报》编委、国际述评专栏的负责人自然会耳闻目睹。这样，两个“乔木”欢聚在同一幢楼里，同在一家报纸《新华日报》上发表令人称奇叫绝的文章，太叫人分不清是出自哪一个“乔木”之手。

“二乔”相遇，交谈中不免会提到重名的问题，由于“乔木”出典于《诗经》，又寓意“高大、挺直”，两“乔”都喜欢这一名字，所以，两人谁也不愿放弃自己已有影响而且寓意深刻的“乔木”之名的署名权，于是，一场“舌战”无可避免地爆发了。

“南乔”乔冠华以为，他本姓乔，用“乔木”笔名，顺理成章，他还颇风趣地说：“我本来就姓乔嘛，你看我这一米八二的个头儿，不正是一棵挺拔的乔木吗？”

而“北乔”胡鼎新也毫不示弱，他津津有味地说：“我的名字本来就乔木，此名自然非我莫属。我取《诗经·小雅·伐木》‘出自幽谷，迁于乔木’中的‘乔木’为名，也是偏好乔木高大、挺拔之树。1938年7月，我与李桂英结婚后，我还将她的名字改成了‘谷羽’。谷羽者，出自幽谷，迁于乔木之鸟也。”

两个各说各的理，一时互不相让，难分难解。好在“北乔”不久就回到延安去了，想争也争不起来了。这场署名之争，因重庆谈判的结束，毛泽东离渝返延而暂告休战。

“重名官司”引出“二桥”小插曲

真是应了那句老话——“冤家路窄”。中央人民政府正式成立之后，南北“二乔”竟然走到了一起，又相聚于北京并同时到中央领导机关任职。除了在刚刚成立的周恩来兼任主任委员的外交部外交政策委员会担任副主任委员外，乔冠华还兼任新闻总署下属的国际新闻局局长。这新闻总署署长不

是别人，就是胡乔木！

南北“二乔”天天在眼皮子底下碰面，共事，于是两人重名的问题又显得突出起来。两个“乔木”，虽说是同窗好友，又是同乡，但为了拥有“乔木”之名，双方各持己见，仍然互不让步。

事情终于惊动了毛泽东主席。这数年无法了断的“人名官司”，无奈最终打到了毛泽东那儿。毛泽东也为此事动了一番脑筋，一天，毛泽东将两人召到办公室，特意为了两人断名。

毛泽东首先询问乔冠华：“你原来用的是什么名字？”乔冠华回答：“我原名叫乔冠华。”毛泽东沉思片刻，随即把手一挥，一语定乾坤，作出“终审判决”：“这个名字很好嘛，以后你就叫乔冠华，仍然姓乔。”毛泽东说完，又转向胡乔木：“至于你‘北乔’嘛，本来姓胡，你可以恢复原姓，保留乔木一名，就叫胡乔木好了。两位意下如何？”

这真是一种极佳的平衡：南乔留姓，北乔留名，利益均等，分而享之。乔冠华和胡乔木一听毛泽东的这一裁判，言之有理，况且又打了个“平手”，两人便双双接受了毛泽东的“调停”。毛泽东的话一言九鼎，在他的调解下，两个“乔木”都很满意，“二乔”重名的问题就这样解决了。

毛泽东对南北“二乔”留下了极为深刻的印象，他曾作打油诗云：“古有大小二乔，今有南北二乔……”

关于毛泽东与南北“二乔”的故事，后来还延伸出一个妙趣横生的小插曲。

1964年12月底与1965

年1月初，第三届全国人民代表大会第一次会议正在北京举行。中南海灯火通明。毛泽东破例为自己的71岁寿辰举行了一次大规模的庆祝宴会，宴请了部分工农代表。来京参加全国人大会议的江苏盐城籍代表、当时上山下乡先进典型人物董加耕等荣幸受邀。席间，当毛泽东得知董加耕是盐城人时，兴致顿来，搁下酒杯，笑吟吟地向董加耕：“你们盐城有‘二乔’，你知道吗？”一时间，董加耕不解其故，以为毛泽东问的是盐城的风情地理，就回答说：“西门登麟桥，东门朝阳桥。”毛泽东连忙摆摆手，朗声笑道：“不对，我说的是人，不是说桥。”略作停顿，毛泽东环顾四座，掰着指头对众人说：“盐城‘二乔’，一个是胡乔木，一个就是乔冠华！”

胡乔木痛悼乔冠华

岁月流逝，时光荏苒。弹指几十年过去，乔冠华于1983年9月22日上午在北京医院北一楼118号病房溘然长逝。当天下午，获悉讣讯的胡乔木从广州急电王炳南和章含之，痛悼老友：“惊悉冠华同志于今日逝世，不胜痛悼。冠华同志投身革命近半个世纪，对党和国家的贡献不可磨灭。晚年遭遇坎坷，方庆重新工作，得以博学英才，再为人民服务，不幸被病魔夺去生命。这固然是党的一大损失，也使我个人痛失一良友。惜因在外地，未能作最后诀别，实深憾恨……”

数年后，胡乔木也一瞑长逝，辞别人世。

孟红/文 《世纪风采》

雨禾房产

现金收购现时包售 84701668

资质证号:001125

白下区	石鼓路	东宝花园	名城世园	湖心花园	春天家园
御水湾 1/6 83.5m² 99.8万 豪装下跃 送半地下室40m² 66622175	四方新村 1/7 127m² 57.5万 双南双阳 精装修 66622156	凤凰和鸣 4/7 63.4m² 106万 新空 双南地铁口 66622163	宁工二村 2/7 71m² 73万 南北 精装修 66622179	湖心花园 1/7 79.6m² 83万 南北 全明精装 66622176	大光明风光里 3/7 61m² 52.5万 南北 毛坯全明 66622179
枫丹白露 6/11 130.8m² 175万 豪装 双南房 66622175	天坛村(周) 4/6 73m² 38.5万 1层 修生活便利 66622156	凤凰西街 2/7 55m² 46万 双南 精装送设施 66622167	萨家湾 11/12 55.5m² 47.5万 南北 全明精装 66622160	积善新寓 7/9 122.7m² 110万 精装全明 66622170	风光里 3/5 46m² 38.5万 地 势生活方便 66600568
东城水岸多套 16F 90m² 130万 精装双南 全明房 66622175	万达新村 5/6 98m² 68万 双南 全明精装 66622156	工人新村 3/6 94m² 96万 全明南 北设施 66622160	三牌楼 1/6 43m² 46万 双 南 66622160	吉庆家园 5/6 85m² 85万 花园式 小区 66622163	凤虹苑 7/7 41+10m² 30.5万 全 明 66622179
曹都巷 5/7 71m² 69万 双南 一北全明 66622155	西华东村 2/6 66m² 71万 双南全 明 66622176	工人新村 3/7 94m² 85万 双南豪 装送设施 66622167	三牌楼 6/7 55m² 47.6万 双 南 66622163	金马福城 3/4 51m² 44.5万 精装送 送 07年房 66622178	夫子庙长白街 3/5 46m² 38.5万 地 势生活方便 66600568
朝天宫西街 2/7 79m² 68万 双南一 北全明 66622176	香格里拉 15/20 72m² 95万 精装 双南全明 66622178	工人新村 6/7 68+45m² 82.8万 精 装管气小 66622163	山西路 6/7 52m² 46万 全明南 北 66622163	莫愁新村 5/7 55m² 46万 南北 精装全明 66622176	岗虹苑 1/7 41+20m² 35万 精装三 室全明 66622179
天安国际多套 29/49 170m² 214.5万 南 新空宜投资 66622175	香格里拉花园 16/18 171m² 290万 南 豪装拎包入住 66622163	工人新村 2/7 61m² 70万 双南精 装地 66622167	四维新村 4/7 70m² 63万 双南一 北 66622181	南湖春晓 7/17 102m² 108万 全明精 装及地下室 66622163	集庆路殷高巷 4/7 52m² 48.5万 精 装阳光好 66600568
东城雅筑 5/11 97m² 92万 双南 景观采光好 66622156	鑫园多套 6/11 122m² 130万 双南精 装全明 66622179	汉中翠庭 1/4 71m² 76万 双南全 明 66622176	西康路 3/5 88m² 115万 精装厅大 全明学区 66622163	南湖艺苑村 1/6 65m² 52.5万 20m² 已加实用 66600568	来凤小区 6/7 75m² 65万 简 装全明 66622178
丰富路 2/6 53m² 49万 双南 精装全明 66622179	雅舍园 8/9 153m² 150万 三南 精装电梯 66622167	汉中南门大街 10/18 133m² 165万 双南 精装景观好 66622176	先锋广场 9/21 51+51m² 68万 南地 势好办公 66622181	来凤新村 7/7 75m² 58.8万 双南 精装价 66600568	秦虹小区 4/6 58.3m² 45万 简 装双南 66622175
夫子庙多套 4/6 55m² 51.5万 新精 装南北全明 66622155	御水湾 4/7 52+52m² 75.5万 挑高 精装全明 66622179	华中翠庭 5/7 51m² 46.9万 精装 全明地 66622179	育才公寓 2/6 66.94m² 62万 南 北环 66622160	三山街 5/8 65m² 57万 南北全 明靠地铁口 66622155	南山街 6/7 42m² 36万 精 装拎包 66600568
洪武路 3/6 50.52m² 49.5万 南北 精装全明 66622179	开元湖多套 4/5 135.5m² 173万 精 装双南房 66622175	华侨大厦 1/28 107m² 210万 高层 5m² 已分割 66622170	育英中学旁 3/7 100m² 94.8万 双南 全明精装 66622181	商检宾馆旁 6/7 42m² 36万 精 装拎包 66600568	水榭华庭 6/7 104m² 99.5万 豪 装前后露台 66600568
华威大厦 4/30 172m² 135万 南 办公精装 66622177	中和桥 4/6 66m² 51.5万 南北 简装拎包 66622163	回龙桥 4/7 67.5m² 58万 双南 一北全明 66622155	金陵花园 1/7 154m² 168万 三南精 装电梯 66622181	仙鹤里 1/5 57m² 53万 双南南 全明 66622178	小西湖小区 6/6 51m² 45万 装修 型好 66622156
金鼎湾花园 9/18 170m² 308万 南北豪 装 66622176	中山东路 1/6 48m² 42万 天然气 修小 66622156	金陵花园 4/6 67.5m² 58万 双南 一北全明 66622155	金陵世园 11/12 124+10m² 125万 三南 全明精装 66622176	香缇丽舍 2/22 96m² 98万 全明 精装拎包 66622163	璇子巷 1/7 48m² 43万 二室全 明 66622179
金鹰国际 11/138 143.62m² 288万 全 新豪装 66622177	鼓楼区 5/7 109m² 103万 双南全 明 66622156	金陵世园 4/6 81.73m² 91.8万 南 装 66622177	金陵世园 6/7 196m² 178万 豪 装送设施 66622170	云锦美地 1/6 103.7m² 136万 三房 精装拎包 66622177	怡馨花园 3/9 94m² 78.8万 双南 全明 66622178
郎诗熙园 10/18 118m² 236万 豪 装拎包 66622177	北京西路 6/6 97m² 105万 南北 全明 66622160	金陵世园 6/7 196m² 178万 豪 装送设施 66622170	九九公寓 5/7 115m² 133万 双南 精装全明 66622181	左邻风度 10/25 132m² 180万 三房 二厅 66622155	秦淮区 2/6 77m² 66万 南北 精装 66622156
龙江城市假日 14/22 59m² 83.8万 管 气核心 66622163	大方巷03房 1/17 103m² 119万 双南 全明 66622181	金陵世园 6/7 196m² 178万 豪 装送设施 66622170	龙凤花园 12/32 156m² 198万 豪 装三房 66622177	城市桃园 6/9 135m² 180万 双南 全明精装 66622178	玄武区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179
梅花山庄 2/7 193m² 205万 4房 3厅 3卫 66622155	戴家巷 3/7 72m² 56万 商用 性质 66622178	金陵世园 6/7 196m² 178万 豪 装送设施 66622170	龙江宝地 6/6 59m² 55.5万 南北 精装 66622155	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179
梅花山庄 7/7 107m² 95万 精 装房 66622156	典雅居 9/11 109m² 110万 精 装全明 66622179	金陵世园 6/7 196m² 178万 豪 装送设施 66622170	龙江城市假日 13/18 50+50m² 88万 豪装拎包 66622177	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179
绒庄新村 5/6 45m² 43.8万 双南 全明 66622176	丁山宾馆旁 4/6 67m² 53.8万 精装全明 66622170	金陵世园 6/7 196m² 178万 豪 装送设施 66622170	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179
石鼓路 3/6 113m² 121万 双南 一北精装 66622155	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179	金陵世园 6/7 196m² 178万 豪 装送设施 66622170	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179	其它区 1/7 78m² 65万 双南 全明 66622179