

陈戈参与了《抓壮丁》从最初幕表酝酿到后来几度修改重演的全过程,对这一剧目的创作、丰富和提高出力很大,堪称“第一功臣”。

《抓壮丁》:讥讽黑暗的匕首



资料图片

贪腐抹黑抗战征兵

八一厂 1963 年摄制的喜剧片《抓壮丁》,是根据诞生于抗战时期的同名讽刺话剧改编而成。

《抓壮丁》所以以四川的征召壮丁为背景,在于自 1937 年 11 月 20 日国民政府宣布西迁重庆,四川开始成为抗战大后方,亦是战时兵源、财源、粮源重要补给基地。鉴于前线急需兵员补充,为适应战时非常需要,国民政府军委会重庆行营急电四川省政府,紧急征募壮丁补充前线,于是征召壮丁成为抗战时期兵员动员的重要形式。

应当说,壮丁征集在全民抗战的历史条件下,是战时兵员动员的一种必然举措,尤其在前线兵员损失巨大的严峻形势下,征集壮丁以补充前线确乎关系抗战前途,实际也取得了相当成效。但是,在征召壮丁中确实也存在相当严重的弊端,兵役办理人员营私舞弊、强拉壮丁、顶替买卖、贪污敲诈等丑陋现象最为突出,本是抗战非常时期合法而必要的壮丁征举措施,却与贪腐、民怨联系在一起,《抓壮丁》正是这一客观现实的艺术反映。

愤而投枪戟刺黑暗

最初的《抓壮丁》以幕表剧形式即兴创作而成,是四川旅外剧人抗敌演剧队深入农村宣传抗战的产物。创办该剧的吴雪生于四川省岳池县余家场一个地主家庭,1936 年毅然放弃优越家庭生活条件,先后在成都、上海、武汉等地投入抗日救亡活动,于 1937 年底在汉口联络一批川籍影剧演员筹建旅外抗敌演剧队,返回重庆,成都演出《塞上风云》等剧目,曾轰动一时。不料遇到戏剧商人重金挖角,自身经费来源断绝等困难,在中共地下党组织帮助与指导下,演剧队及时进行充实改组,吸收戴碧湘、陈戈、尹文媛、雷平、丁洪、潘秋、王化等一批进步青年和学生加入,接受奔赴四川农村开展抗日宣传活动的任务。他们包了一艘木船沿岷江而下随时登岸,逢县城必演,大乡场必赶,除讲演、唱歌、说故事、演话剧等,还做大

量群众工作。

正是在流动巡演过程中,演剧队耳闻目睹了壮丁征集的种种弊病以及许多壮丁和家属所受的种种虐待。一次在隆昌县,他们就看到一个壮丁遭到押送军官殴打,致伤后扔在道旁阴沟里,大家非常气愤出面干涉,将打人的军官扭送到县里,连同伤友一起抬到大堂上,县长无奈之下只好答应认真处理,负责送伤者进医院治疗……

此类事情经历多了,演剧队员们十分愤怒。在一个夏天的上午,大家经过商议作出一致决定,在舞台上公开揭露抓壮丁的黑暗内幕和壮丁们的悲惨遭遇。有人提议可以借用曾经演过的《亮眼瞎子》的框架,改成保甲长利用征集壮丁营私舞弊的内容,以幕表戏的方式演出,当即得到大家的赞同。《亮眼瞎子》是一个群众爱看的宣传识字的中型喜剧,描写一个国民党军人的父母家人都不识字,接到儿子来信去找保长念,结果被保长吞没了一笔钱不算,还被骗拿出一笔钱,最后儿子回来才真相大白。经过热议,以它原有的故事结构为基础,加上这家人用钱买通保长企图逃避兵役的情节,由此创作出此时叫做《二千元》、后来成为讽刺喜剧名作《抓壮丁》的雏形。

主席笑得前仰后合

本来演剧队只打算演一场出口气,不料很受群众欢迎欲罢不能,于是一路继续演了下去,竟成了演剧队的一个保留剧目。因为是幕表戏,全靠演员的临场发挥和即兴创作,每演一场都有不同变化与发展,台词、动作、调度、造型等愈来愈丰富,但总体来说还是比较简单和直露,毕竟处于抗战时期演出条件很差,又处于频繁流动状态,就像舞台提示中所述:“如在广场演出,只要一张桌子,四条板凳或椅子就行了”。作为完善的戏剧艺术形式固定下来,还是在演剧队到了延安之后。

由于旅外剧人抗敌演剧队利用巡演宣传抗日成绩显著影响很大,后来从乡下返回成都时,受到各界爱国人士的热烈欢迎,因此引起当局的注

意,特务或派人收买或威胁暗害,力图分化瓦解,迫使演剧队无法立足。按照中共地下党组织的指示和安排,演剧队陆续转移,于 1940 年初辗转抵达延安,进入“泽东青年干部学校”学习。后以该校艺术部为基础成立西北青年救国会总剧团,1941 年 5 月又在该团基础之上正式成立延安青年艺术剧院,吴雪担任副院长并主持工作。在剧院小礼堂落成的联欢晚会上,曾按原样演出了《抓壮丁》,在场的人看了都为之叫好。1943 年“五一”节前夕,陕甘宁边区联防军政治部主任肖向荣对吴雪说:“五一节快到了,搞个节目让大家乐一乐。”于是又想到了《抓壮丁》,吴雪牵头组织重新排演时注意体现这一指导思想,在八路军礼堂演出收到很好效果。于是肖向荣进而作出决定,把《抓壮丁》送到杨家岭去,为中央领导同志演出。

领受这一光荣任务后,吴雪又召集了洪、陈戈、戴着湘等,再次对该剧进行加工提高,在保留主要人物和情节的同时,作出许多全新处理。大家一致推荐吴雪执笔修改。剧本写出后,吴雪又亲任导演,还在剧中扮演了李老栓,率领大家三次将戏送到杨家岭中央领导驻地。毛泽东观看演出时坐在前排,兴致勃勃地一边看戏,一边抽着烟,看到精彩处笑得前仰后合。当演到王保长说出“蒋总裁就是总发财”时,毛泽东连连鼓掌、哈哈大笑,对肖向荣说:“这一句写得真好,真好!真妙!”随后《抓壮丁》又在边区及其他解放区广泛演出,很受欢迎和好评,在部队中反响尤为强烈,一些解放军战士看戏过程中经常情绪激昂到要扮演王保长的演员,后来部队只得下令看《抓壮丁》时战士不准带枪。

银幕生辉更增魅力

1952 年和 1962 年,为纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表 10 周年和 20 周年,《抓壮丁》曾两度在北京演出。在 1962 年由中国青年艺术剧院和四川人民艺术剧院的联合重演中,当年在延安演过该剧的演员出任主要角色,引起很大轰动,好评如潮。此前四川人民艺术剧院已在当地演出了七十多场同样很受欢迎,吸引了许多从来不看话剧的川剧观众。当时正值蒋介石疯狂叫嚣“反攻大陆”,中央军委秘书长、总参谋长、国防部副部长罗瑞卿认为该剧有助加强战备教育,使广大青年战士从一个侧面加深对人民公敌蒋介石的认识,建议把它拍成电影。

八一厂领受任务后很为重视,特意邀请陈戈负责编导此片,并抽调本厂沈刻具体协助。

陈戈参与了《抓壮丁》从最初幕表酝酿到后来几度修改重演的全过程,对这一剧目的创作、丰富和提高出力很

大,堪称“第一功臣”。他自己就一直在剧中饰演“一号”人物王保长,不仅当年在川西北、川东南巡演中十分注意观察各地保长的言谈举止、衣着性情,而且不断琢磨、大胆尝试用于“这一个”王保长形象的塑造之中,经常在台上冒出新台词、新动作、新道具乃至新的化妆,这些看似“突然袭击”式的即兴发挥,开始曾令同台演员不知所措而难免陷于窘境,次数多了也就习以为常随机应对了,这样相互“刺激”都有进步。

陈戈在将《抓壮丁》搬上银幕的过程中,除了按照电影要求打破原有舞台限制,他更多功夫下在剧情、人物、表演、台词等处理上,力求既充分保持舞台演出精粹,又有机切合电影艺术再现,从而更为深入、有力地体现该剧融喜剧、悲剧、正剧于一体,讽刺锋芒步步直逼当时社会黑暗和政治腐败的显著特点。片中紧紧抓住王保长和卢队长尔虞我诈、沆瀣一气蒙骗李老栓、而李老栓则又把“危机”转嫁给姜国富的“连环”设置,以及李老栓的大儿子李大娃意外回家戳穿真相,与王保长、卢队长“化敌为友”、狼狈为奸的“逆转”关系,尖锐揭示在征兵过程中始终被压在最底层、没有任何“活路”的终究还是劳苦大众,王保长、卢队长以及李大娃等人的丑行劣迹绝非个人行为,而是与“国民党”以及他们的“蒋总裁”联系在一起,将讽刺提升到一个更高层次。人物塑造及表演则强调强烈夸张与真实细腻结合。全剧仍用原汁原味的四川方言,包括从当地生活中提炼出来的特有表达句式,以增加讽刺力量和喜剧效果。原舞台演出中被誉为“神来之笔”的精彩调度,如王保长和李老栓隔着方桌互相挪椅子谈钱,一语不合两人又同时搬着椅子退开;王保长和卢队长各坐在张贴官方征兵告示的乌龟驮碑一边,进行营私舞弊、渔色牟利交易……这些情节和细节,影片从规定情境与氛围出发,发挥电影镜头运用特长,在尽量保留的同时又有丰富与强化。

然而,这样一部独具特色的优秀喜剧影片,竟在“文革”之始被林彪、江青直接公开点名“坏影片”,强加上“美化国民党、丑化劳动人民”的罪名。其时已调任中央广播文工团任艺术指导兼导演的陈戈,因集编、导、演于一身当其冲,成为文艺界最早遭受迫害的所谓“黑线人物”之一,直至被折磨得奄奄一息,从此重症加身远离舞台银幕,不幸于 1981 年 1 月 1 日辞世,终年 65 岁。欣慰的是,在病榻上的陈戈终于看到了林彪团伙与“四人帮”被押上历史的审判台,又迎来了繁花似锦的文艺春天,为之付出心血与生命代价的《抓壮丁》得以重返银幕!

(朱安平 来源:大众电影)

李斯与以吏为师

三种办法归于一,即运用政权的力量禁绝皇家思想以外的一切思想。

七

以吏为师实行的结果如何,未见记载,但从秦王朝的二世而亡,应当可以猜出一些究竟。

八

从技术上说,“以吏为师”不过是异想天开。官吏有繁杂的政务,教书要钻研学问。整日忙于政务,哪里还有时间潜心于学问。不说本来没有学问,就是原本有学问的,几年官当下来,也势必荒疏而且落伍。所以官员与治学路殊途。一天到晚做学问的官员绝不是称职尽责的官员;一天到晚钻研政务的学者也绝不会是优秀的学者。所以,直到今天,因为当了大官就要评两院院士;因为有了教授头衔就到处兼职政务,一直还是被人戳脊梁的事情。

九

李斯发明、始皇帝批准的“以吏为师”,目的是在借此保持思想的纯正,一有异端,即予铲除。但难处是在思想的对错很难用一把固定的尺子量度。新思想几乎都是突破了旧有的法度律令才能产生,所以在刻板的官吏眼中,新思想就都成了应当铲除的异端。“以吏为师”的结果,势必走向扼杀一切新思想而使思想界同归沉寂。

李斯梦以整肃他人的“尺子”,很快就量到了自己头上。他因得不到秦二世欢心,一切言谈也都成了应予铲除的异端。当他父子将被腰斩于咸阳的时候,才醒悟到牵着黄狗、擎着苍鹰出老门上蔡东门追逐逐兔的日子,已是再也不能的了——“以吏为师”呀!

十

今天的时代是需要继续解放思想的时代。众彩纷呈才是思想界繁荣的景象。只有思想的繁荣,才会有杰出的思想家和杰出的理论著作出现。思想的正误不宜匆促便下结论,不宜由官员断下结论,更不宜凭官阶大小分配决定对错的权力。思想只有在实践中,在论辩中,才能日益丰富、日益完善,日益趋近于真理。官吏对于思想发展的职责,应当定位在为活跃思想、繁荣学术创造适宜的社会环境和工作条件,而不是充当裁决的判官。把思想的正误或不足,交由学术界讨论,交由实践检验,交由时间考验,恐怕是更聪明、更睿智的办法。

(陈四益 稿件来源:书摘)



以吏为师是李斯的发明,经秦始皇认可,便成了秦朝的国家政策。事见《史记·李斯列传》和《史记·秦始皇本纪》。

二

私学起于孔子,但孔子的学说在他生活的时代始终未被各国君主采纳。他虽然东跑西颠儿,游说诸侯,却一直不曾得意,所以没有可能利用政权的力量来推行他的“主义”。

三

秦灭六国,一统天下,总是要号令划一,才有“初并天下,罔不宾服”的气象。但各家之学,纷然不一,书生意气,议论杂器,让自命不凡的君王和权臣听着心烦。为君王信用的学派便乘机从政治上构陷其他学派,把学派之争归结为君权的存废、政权的争夺。于是,除了当权的主流学派,其他一概废止。不听话的就从肉体上消灭。虽然不足以令人噤口不言,形式上完成了天下一统之后的思想一统。

四

但思想的非物质性,使它不能靠一纸禁令或兵火加以灭绝,各种所谓“异端”,仍会以各种形式表现出来。为了维持思想的纯正,必须要有裁决、正误的权威。李斯的发明是:“若有欲学者,以吏为师。”

五

“以吏为师”的算盘大致是这样打的:吏是层层挑选任命的,吃着皇粮,拿着俸禄,毕生的富贵前程都在上司手里攥着,应当能够唯上之命是从;吏的利益是与政权兴替拴在一处的,一荣俱荣,一损俱损,为了维护既得利益,应该不会做出损害政权的事情来;吏所受的训练是熟悉法律条文或政府的诏令,然后照章办事,不越雷池,因此应该不会想入非非,弄出一些稀奇古怪的思想。

把思想的传授权和裁决权交由吏来执行,为的就是在思想领域杜绝“异端”。

六

李斯的“以吏为师”究竟如何实行,还需要细加考证,粗略说来,大致有三:

一是烧书。除了医药、种树、卜筮之类实用之书,统统烧掉。“令下三十日不烧,黥为城旦。”那时没有“破四旧”这样的术语,但指责读百家语的诸生“不师今而学古”、“道古以害今”的意思,同指责帝王将相古人死人统治舞台之类取向是一样的。天下只烧剩皇家的指令,自然不见异端,使心不乱。

二是镇压。那时还没有发明“群众专政”和“大批判”一类花样,所以采取的是赤裸裸的镇压手段——“有敢侮语《诗》《书》者弃市”,“以古非今者族”。

三是思想传授,只准以吏为师,学着做忠于上、勤于事、习于法的官吏。至于百姓,只要当会说话的工具就成。

全省版 广告热线 025-84519772

友情提示:请各户仔细查验对方真实情况,本栏目广告不作为承担法律责任的依据

招商信息

“安全卫士”赚疯了!

汽车销量首超美国,凸现巨大商机,给数千万驾驶员带来福音的高科技产品,“安全卫士”首次登陆中国市场,成熟的营销模式,专业的协销队伍,缔造近百名富翁!

免费热线 4008879897(30线) 13155117111

招聘信息

苏州美星制衣有限公司

因本公司扩大再生产需要:

招 1、招裁剪熟练工 5 名

2、机缝熟练工 180 名

食宿免费,工资计件,月平均工资约 1600 元,保底工资 850 元/月,最高可达 3000 元/月。年终奖金为一个工资,工作满两年,第三年另加一个月工资。实行全员社保,住宿员工优先录用。

公司地址:吴江市八圩经济开发区美星路 1 号

联系电话:0512-60609803,60609830,60202801

纯中药 治疗 病毒感染性疾病

湿疣 疱疹是由 HPV HSV 病毒感染引起的皮肤传染性疾病。临床上常用激光、冷冻、电灼、涂药等治疗。此类方法可使一部分患者达到治疗的目的,但是 60% 以上的患者会反复复发,久治不愈,以致引起患者心理障碍或局部病灶恶变等不良后果。

本院引用国家纯中药专利配方(ZL200410014603.3)治疗湿疣、疱疹、支衣原体感染。它能阻断病毒 DNA 的复制与合成,彻底清除体内残留毒素,平衡脏腑阴阳,增强机体免疫力,一次性治愈率可达 99.4%,是常规治疗后复发者的最佳选择,在本院治疗后如再复发,可凭本院所发信誉卡返还其治疗费用。

同时开展中医治疗青春痘、荨麻疹、过敏病、各种斑痣、汗管瘤等诊疗项目,平价收费,疗效显著。

健康热线:025-83472248 网址:www.njykmz.cn

地址:南京市虎踞北路 120 号(南京益康门诊部),乘 21、66、67、132、游 4 到双门楼宾馆站下即。