

# “王牌”军师长张灵甫之死 遗书真伪另有一说

长期以来,关于孟良崮战役中国国民党“王牌”军第74师师长张灵甫的死因,流传着多种说法,如“自杀成仁说”、“顽抗被毙说”、“降后击毙说”。近年来,在一些刊物特别是影视作品中,“自杀说”一度盛行。那么,张灵甫究竟是怎么死的?请看——

## “当场击毙”:我军军史上一直公开的说法

1947年5月我华东野战军在孟良崮战役中当场击毙张灵甫,这是历史事实,也是我军当时和后来一直公开和明确的说法。5月18日,新华社即从华东前线发布我军孟良崮大捷的消息。

5月25日新华社报道:我军在孟良崮战役击毙整编七十四师中将师长张灵甫等。同日,《人民日报》在配发的记者纪实报道中写道:“蒋介石嫡系精锐主力军第一个美械师七十四师师长张灵甫,已为人民解放军手中的美国武器击毙。”“尸首查出后,经被俘之该师辎重团上校团长黄政、五十八旅一七二团上校团长雷励群及张灵甫之侍从秘书张光第等人前往辨认,确证张氏后脑被汤姆枪弹炸烂,血与脑浆均已干涸。……人民解放军已备棺代为埋葬,以待张氏家属前来领枢回籍。”另从新近出版的《粟裕文选》收入的一则电文中,亦可进一步明确这一事实。

5月30日,陈毅、粟裕、谭震林、陈士榘联名致电中央军委和刘伯承、邓小平说:“据最后检查证实,七十四师师长张灵甫、副师长蔡仁杰、五十八旅旅长卢醒,确于十六号下午二时解决战斗时,被我六纵特(务)团副团长何凤山当场击毙。当特团何副团长走近张灵甫等藏身之石洞,据师部副官出面介绍为张灵甫等人,现尚在俘官处可证。”

后来,我军军战史和我军大陆相关出版物,使用的都是“击毙”或“当场击毙”的说法。1987年7月,首部由军事科学院军事历史研究部编著出版的《中国人民解放军战史》,其中记载为“击毙”。

1989年,为纠正此前的一篇传记作品中关于张灵甫“自杀”的错误说法,何凤山以历史见证人的身份撰文,详细地记述了率部击毙张灵甫的经过。这篇刊登在同年《军史资料》第3期的文章中写道:“1947年5月16日,我华东野战军5个纵队,遵照陈(毅)粟(裕)首长的命令,于下午2时再次对敌七十四师发起总攻击。我当时是第六纵队特务团副团长,率领我团一营参加

了总攻孟良崮的围歼战斗。”我军乘胜向孟良崮崮顶北侧山洞七十四师指挥所前进,“经我军发扬火力,勇猛冲杀,白刃格斗,迅速全歼了洞外之敌。我团三连攻占了敌七十四师指挥所洞口。张灵甫又命其卫士队长率20余人从洞中冲出,向我反冲击,大部被我军击毙。当时,我曾追问被我击伤(后因伤重毙命)的敌卫士队长。他说:‘张灵甫师长在洞内。’我遂叫部队喊话,命令敌人投降。后见洞内无动静,我即命令部队用轻机关枪、汤姆冲锋枪及手榴弹,向洞内射击。过了一会儿,听到洞内有人喊叫:‘你们不要打了,张师长已经被你们打死了。’我立即率人冲进洞内搜索,只见洞内敌人尸体横七竖八,血污满地。我问被俘的敌报话机台长:‘哪个是张灵甫?’他战战兢兢地指出了被击毙的张灵甫。”何凤山还说道:“当生俘的敌七十四师参谋长魏振铎被押送给我第六纵队司令部时,魏对王必成、江渭清、皮定均等纵队首长说:‘俘虏我的那个部队已经活捉了张灵甫。’纵队首长立即派作战参谋陈亮到我团俘虏中查找张灵甫。我向他说明了张灵甫在战斗中被我击毙时的情况。”“上级查明张灵甫确已被我击毙后,命我团将张灵甫的尸体用担架抬着随部队转移。两天后,将其埋葬在山东省沂水县野猪旺村村后的山岗上,并在坟前竖一木牌,上写‘张灵甫之墓’。当时,新华社曾广播,希望其家属到该处收尸。”

## “降时击毙”:几十年后公开的隐情

但40多年后,当年在华东野战军司令部任参谋的金子谷,披露了一段隐情,即张灵甫是在投降时被我军当场击毙的。

1987年8月25日,他在《文汇报》上发表的《记孟良崮战役》一文中说:“战役接近尾声时,我六纵穿插部队一个排,冲进张灵甫躲藏的山洞,张灵甫举手投降,排长恨敌心切,端起冲锋枪将他击毙。”这一隐情公开后,引起了人们的注意。因为作为司令部的参谋,金子谷是知情的。

随后,这一说法在当时任华东野战军第6纵队司令员王必成、政委江渭清的回忆录中得到证实。

1988年,人民解放军陆军第24军军史编写办公室编印的《劲旅雄风》一书,收录了王必成撰写的回忆文章《飞兵激战孟良崮》。在这篇内部文稿中,王必成记述了6纵特务团活捉张灵甫后,被一名对他怀有刻骨仇恨的干部打死的情况。但1989年10月,这篇文章提供给中国人民解放军历史资料丛书《解放战争战略防御·回忆史料》册正式出版时,删去了以上记述,改为与何凤山的说法一致。

1996年,江渭清回忆录《七十年征程》一书,再

次公开了这一说法。江渭清在书中写道:“我六纵特务团首先突破孟良崮西侧,直捣敌七十四师指挥所。”“特务团一营三连在指导员邵至汉率领下,首先冲到张灵甫藏身的山洞前,邵至汉身上多处负伤,仍坚持战斗,不幸被从洞中冲出的亡命之徒击中,英勇牺牲。三连指战员怒不可遏,用抵近射击和白刃战消灭了占据洞穴和石岩的残敌,击毙敌卫队长,活捉了张灵甫。”他说:“在孟良崮战役中,要说还有什么不足,那就是被我六纵特务团活捉了的张灵甫,却被一名对张灵甫恨之入骨的干部给打死了。”第6纵队是担任主攻孟良崮的部队之一,击毙张灵甫的特务团是该纵所属,两位纵队指挥官是直接了解情况的当事人,此说应是真实准确的。实际上,从前述陈毅、粟裕等5月30日向军委等的报告中,也可印证这一事实。仔细解读这份电文,我们也可得知:张灵甫等被当场击毙,是在何凤山走近山洞,74师师部副官出面介绍为张灵甫等人时。足见这是在一个很近的距离,只是电文中没有说出他们当时是在一种什么状态下而已。

张灵甫被我军击毙,事实毋庸置疑。他在降时被击毙,本来对“自杀说”是有力的反证。那么,过去很长一段时间内为什么未公开实情呢?因为这在当时是一个违反我军俘虏政策的错误行为,特别是在战争时期,将会对开展争取和瓦解敌军工作带来不利影响。何凤山持乱枪击毙的说法,王必成在回忆文章公开发表时的修改,应该是为避免产生负面影响而维护原有结论。然而,在华东野战军内部对此并未回避。许多华野的老同志都直接或间接地听到陈毅对此事的严厉批评。今天看来,在那生死搏斗的战场上,这种错误的发生也是不足为怪的。

此前,华东野战军在苏北战场的作战中,指战员们曾目睹张灵甫的骄狂残暴,众多的战友牺牲在他的枪炮下。战前野战军提出的口号是“冲上孟良崮,活捉张灵甫”,为牺牲的战友报仇。张灵甫被击毙后,特务团曾因担心上级追究,还曾假报为“自杀”。战役结束后,华野于5月29日召开团以上干部会进行总结时,陈毅就此严肃地指出:“张灵甫是我们杀的,报告说是自杀的,我们便骗了党中央、毛主席、朱总司令。”同时他还指出:此次俘虏政策的破坏达到相当严重的程度,强调要取得革命胜利,必须认真执行俘虏政策。陈毅的这一讲话已收入《陈毅军事文选》,公之于世。

今天公开张灵甫被击毙的这一隐情,还原历史真相,有利于避免误说流传。

## “自杀”身亡并非事实,遗书真伪另有一说

张灵甫在孟良崮战役中“自杀”身亡,是国民党方面的认定和一直所宣传的。整编第74师全军覆

没,师长张灵甫之死的消息传到南京后,给国民党政府以极大的震动。5月19日,蒋介石在其举办的第二期军官训练团发表讲话,痛陈74师在孟良崮失败的教训,声称这是“最可痛心,最可惋惜的一件事。”当天他还亲自飞往徐州,与陆军总司令顾祝同研讨山东军事,决定部队全面整训。随后,国民党报刊相继报道了张灵甫等“集体成仁”的消息。29日,蒋介石发布为追念张灵甫“成仁”通告国军官兵的训词,其中称张灵甫等“最后不屈相率自戕”,张灵甫等人“集体自戕殉国”,后即被载入国民党军战史中。

国民党为鼓舞士气,曾借此大做宣传。先是在安徽滁县为张灵甫等举行追悼大会,后又在南京玄武湖立碑纪念。为证明“自杀”的事实,他们还借逃出来的74师官兵之口,述说张灵甫等“壮烈牺牲情形”。国民党军《第一兵团蒙阴东南地区战役战斗详报》中记载,据归来官兵口述:“张师长、蔡副师长等,皆于手毙匪徒后,以其最后一弹,慷慨成仁。”试想:能目击这一情景发生的人还能从那里逃脱吗?

作为张灵甫自杀证据的,还有他的两封遗书。据派出参与孟良崮战后调查的邱维达在后来的回忆中说,当时了解到张灵甫在通讯中断、弹药用尽后,在掩护部内写了两封信,一封给蒋介石,另一封给妻子王玉玲,并安排随从参谋逃出送信,以及最后留在指挥所内的人准备自杀等情节。有人还听说给蒋介石的信并用电报发出。在行将被歼前,张灵甫有可能作出自杀的打算,但毕竟未成事实。

至于上述两封遗书,给王玉玲的信,有其手迹面世;给蒋介石的信,至今未见国民党方面正式披露。然而,关于两封遗书却另有一说:由萧乾主编的《新编文史笔记丛书·三秦轶事》一书中,所收入的吴鸾关于《张灵甫遗书之谜》一文记述:国民党宣扬张灵甫等是集体自杀,其根据是张灵甫的遗书。实际上遗书是张的老上司、原七十四军军长王耀武精心编造的,连蒋介石也被蒙在鼓里。他说:孟良崮战役刚一结束,蒋介石电询王耀武有无张灵甫等人详情,该师有人到济南否。这时该师恰有少数人逃到济南,内有师部副官赵某。王耀武面询作战经过后,召集副参谋长罗幸理、第一处处长吴鸾、第四兵站副总监郑雍若、秘书长钟晓林等商议,决定为张灵甫写两封遗书,一致蒋介石,一致其妻。张灵甫长于书法,笔力遒劲,译电科科长李啸梓与张同年,平日喜模仿张字,当即由李书写。经过再三推敲,认为没有破绽,才派人送到南京转呈,说是张自杀前写好,交副官带出的。王耀武之所以编造这两封遗书,是为自己和张灵甫脸上贴金,捞取政治资本。

(来源:北京日报 周炳钦)

# 全面解析西方人皮书背后惊人的秘密

什么是人皮书?

人皮书是指以人类皮肤作为封面的书籍。人皮书主要分布于欧美国家,尤其是欧洲各国。根据统计,目前全世界人皮书的数量有100册左右,主要收藏在欧美较发达的国家之博物馆和图书馆中,例如在美国常春藤盟校之一的哈佛大学图书馆里就收藏着一本书名为《西班牙律师手册》的人皮书。当然有些私人收藏不为人所知。人皮书制造最多的时期主要在欧洲中世纪时期。那时候的欧洲人整体文化素质不高、伦理观念淡薄、思想比较保守和原始。而且当时欧洲有用杀人犯的皮肤来装订犯罪卷宗的传统。所以制作了很多人人皮书。欧洲18世纪及19世纪曾出现一种“人皮书籍装订术”。

依分析,人皮书的作用主要有两种,惩戒和纪念。英国贝利圣爱门的摩塞斯堂博物馆内,收藏着一本人皮书。书的内容是介绍英国1827年发生的一宗谋杀案。而封面的人皮就属于那个谋杀犯。当时,一个名叫威廉·葛达的25岁富裕农民,杀死了比他大一岁的情妇而被判处死刑,这件事在当时引起了很大轰动。那时在英国有个惯例,谋杀犯被处决后就要被解剖,研究杀人犯到底与一般人何异。杀人犯被解剖下来的皮会用来制作各种物件,而人皮书则表示最严厉的惩戒。

于是,在威廉·葛达被吊死后,当地的外科医生佐治·屈里特就马上解剖了他的尸体,用他的皮做成一本描写该案经过的书。一年后,这本人皮书出版了,威廉·葛达的一部分皮做成了此书的封面。而威廉·葛达的面容被制成了面膜具,至今还保存在此博物馆中。连当时吊死葛达的绳子都被割成一英寸长的小段出售。令人毛骨悚然的是,该书被做好后,封皮上的毛还一度在生长。虽然现在已经停止生长,但若用手去摸封皮,仍可感觉到那些突出的毛。

在美国波士顿图书馆内也藏有一本1837年版的“人皮书”人物传记。这本传记的主角是当时著名的大盗乔治·沃尔顿。他被捕被执行死刑后被割下皮肤,用来包装此传记封面。事后,当地政府把这本书送给了一个曾经遭他抢劫的受害者,以示对受害者的赔偿。

美国哈佛大学图书馆中收藏了一本名为《西班牙律师手册》的人皮书,这本书1605年出版,但人皮装订却是后来的事。书的最后一页有如下句子:“用Jonas Wright所遗留地一切装订此书,在1632年8月4日他被Wavuma3活生生地剥下皮肤,King btesa给了我这本书,这本书本来属于Jonas Wright,又用他的皮装订。”

在美国费城一所医学院的图书馆里,藏有一些由医学家约翰·斯托克顿·霍夫亲自装订的人皮书。据说,当年霍夫诊断出费城首例旋毛虫病病例,在该病人未去世前,征得了病人的同意,在那名病人去世后,就用他的皮肤装订了3本书籍。对此,该馆图书管理员劳拉·哈特曼认为,这些医生是用这种特殊的方式,来纪念那些为医学研究作出贡献的人。

还有一本上人皮是属于法国的一位伯爵夫人的。这位夫人生前非常喜欢法国的天文学家、诗人卡米尔·弗拉马利翁博士的诗集《空中的土地》。她在临死前立下遗嘱,要在死后用她肩上的皮装订这本书。这本书的封皮烫有这样几个法文金字:“遵照一位女士的心愿,用她的皮装订而成。1882年”。这本书一直为卡米尔博士生前所收藏,在他死后,才被一位美国收藏家买去。

为满足变态心理而制的人皮书

还有另外一种制作人皮书的心态,那就是最恶劣的,满足变态

心理。人皮书的制作者大致可分为这几类:一类是医生;人皮来源于病人截下的残肢和无人认领的尸体。第二类是富有的收藏家:人皮来源于死刑犯和穷人,通常是用高价买。

在第二次世界大战期间,纳粹德国的一个俘虏收容所所长的妻子,对人皮特别是有文身图案的人皮非常感兴趣。她就利用丈夫的职位,残酷杀害了一些身上有文身图案的俘虏,用他们身上的皮制作成一些书的封面,其中包括希特勒的电视系列剧、《我的奋斗》和她自己的日记本。

有些人人皮书背后的故事令人震撼,前不久,英国北部城市利兹警方在中央大街上发现了一本特殊的古书:它光滑的棕黄色皮制封面上去与普通书籍并无二致,但令人毛骨悚然的是,这个封面竟是由人皮制成的。在一份简短的声明中,据英警方说,这本人皮古书是用黑色墨水手写而成,出版日期可以追溯到1700年前左右。书中的大部分内容都是用法文手写的,由此推断是出自法国大革命时期。

人皮书的价值究竟几何?

实际上,这种人皮古书并不是第一次出现,美国及世界许多著名图书馆都藏有这样的人皮做封面的图书。比如,美国布朗大学的海约翰图书馆藏有3本这样的“人皮书”。其中一本是解剖学著作,出版于1568年,作者是比利时解剖学家安德烈亚斯·维萨里斯。另外两本书名为《死亡之舞》,出版于19世纪。值得注意的是,在几个世纪以前,用人皮作为书籍封面并不罕见,他们大多属于私人藏书者。如今,这些图书纷纷以捐赠和购买的方式进入一些著名图书馆,作为稀有图书收藏。这些图书通常并不外借,只有专家学者才有机会看到。随着人皮书浮出水面,有关人皮书的出现及历史背景引起了人们的关注。

人皮书的出现背景非常复杂,常常带有深刻的历史含义。它主要是出现在人类整体文化素质不高、伦理观念淡薄、思想比较保守和原始的中世纪时期。在大多数情况下是作为一种强化记忆的手段,人皮书有惩戒和纪念两种功用,每本书背后都有一个特殊的故事。

一本令人毛骨悚然的17世纪的人皮书就要被拍卖了,这本书据信是由“火药阴谋”的同谋者亨利·加尼特牧师的皮肤装订而成的。更为离奇的是,有人宣称曾到亨利牧师痛苦的脸曾在这本书上显现。这本书名叫《对最野蛮的叛国者惩罚的全部过程真实而又完美的叙述》;加尼特、耶稣会教士和他的同党,任何人都在猜测这本书的价格。该书是负责给国王印书的罗伯特·巴克于1606年在加尼特行刑几个月之后在伦敦制作的。

南约克郡当卡斯特市威尔金森拍卖行的拍卖人西德·威尔金森说:“因为拍卖的物品如此奇特,贸然设定一个价格显得有点庸俗。它也价值1000英镑,也许值几百英镑,我们不好说。这本书世间罕有,以前从没有拍过这样的东西。用罪犯的皮肤做封面,这的确是件非同寻常的事。”

发生于1605年的“火药阴谋”是一群亡命的英格兰乡下天主教极端分子试图炸掉英国国会大厦,并杀掉正在其中进行国会开幕典礼的英国国王詹姆士一世和他的家人及大部分的新教贵族的一次并未成功的计划。亨利牧师声称他并未参与此计划,但是他承认他知道阴谋的细节。他警告了阴谋者,但是阴谋者没有理睬他继续执行计划。尽管如此,加尼特仍然被判通敌罪,在1606年5月执行死刑。据传说,行刑现场的一根带血的稻草逐渐变成了牧师的脸,会在书的封面显现。天津网 来源:奇酷