

书间道
Book Review

一代宗师走了 美国兔子散了



梁羽生走了，没有等到牛年春节的到来，一代宗师就这样谢幕。古龙英年早逝，小李飞刀成绝响，人间不见楚留香。现在，梁羽生也走了，只剩金庸。天之涯，海之角，知交半零落。金大侠伤感吗？那个曾经荡气回肠的江湖啊！



约翰·厄普代克，两度登上《时代》杂志封面（1968年与1982年）。他自幼患有哮喘、牛皮癣和说话结巴，无法跟其他小孩子交往，却在绘画和写作上发挥创作天分，最终成为一代伟大作家。

金庸是国士，梁羽生是隐士

梁羽生的主要小说，如《塞外奇侠传》《萍踪侠影录》《白发魔女传》《七剑下天山》《云海玉弓缘》，在他写作生涯的前十年就写完了。天山和新疆的大草原，成为中国武侠小说中最迷人的地方，我小时候想去天山，因为山上随便一个茅屋，都可能居住着一位剑侠。

我很喜欢梁羽生书中几个人物，第一是金世遗，一个亦正亦邪缺憾世嫉俗的侠客，一位有缺陷的英雄，比张丹枫那样的道德完人更能打动我；第二个是凌未风，他牛虻一样的性格，他和刘郁芳的爱情，给了我很深刻的体验，这也是当时武侠小说中的新鲜元素；第三个喜欢澹台灭明，因为他很能打，他的双钩是我小时候最崇拜的兵器。

金庸、古龙、梁羽生，是江湖公认的新派武侠小说三大

家。梁羽生开风气之先，金庸将其发扬光大，但古龙横空出世之后，梁羽生被排在了第三位，而金庸、古龙成了双峰并峙。梁羽生和金庸是好朋友，两人的瑜亮情结也是江湖话题之一。

梁羽生逝世之后，金庸写下一幅挽联：“同行同事同年大先辈，亦狂亦侠亦文好朋友。自愧不如者：同年弟金庸敬挽。”于是有好事者云，金庸终于自愧不如了。其实，自叹不如的是梁羽生。他在随笔中，将金庸排在自己之前。两年前，我曾刊发过一位作家与梁羽生的对话，并为之起了个标题：《我是隐士，金庸是国士》，自以为道出了梁羽生的心声。他在这篇专访中说，“我们的友情是过去的，尽管不灭。他是国士，我是隐士。他奔走海峡两岸，我为他祝贺，但我不是这块材料。”

潘采夫（书评人）

厄普代克与美国梦的终结

1932年3月18日，厄普代克出生于美国宾夕法尼亚州伯克斯县的先令屯镇，他一睁眼就看到了1929年的大萧条。同样，厄普代克没能挺过去年爆发的华尔街金融危机，他在企业破产和工人失业的浪潮中离开了人世。

不能说，厄普代克死得其时——一生都处在美国的全盛时期，更官方的说法——他是美国中产阶级文化的代言人，美国梦的象征和质疑者。厄普代克，以其丰沛的创造力，描绘出了一幅中产阶级的历史画卷，创作出了堪称“美国断代史”的“兔子四部曲”。

按厄普代克的解释，兔子哈里的性格抑或可以称为“兔性”，即“没有损人之心，亦不愿意吃大亏，有点铁石心肠；时而麻木迟钝”。这一点，可说是我们今天在办公室中的白领的真

实写照。在拼命追求财富、淡漠于公共事务的现代人眼中，信仰和理想都是虚无缥缈的东西，对任何事物都报以犬儒主义的立场，不仅可以乐得逍遥自在，还可以显示出高智商的优越和幽默。在他笔下，现代人的焦虑如同写不出小说的作家，看得到失败，却看不到通往成功的路径。兔子哈里面临困境时的离家出走，到后来莫名其妙的致富，从讨厌父亲到生儿子的气，一切似乎都是说来就来，说走就走，与他的努力和抗争毫无关系。

在当下的美国，一夕致富、泡沫泛滥的现代经济观，辛勤工作并不保证成功的价值观，恐怕才是美国今后可能面临衰退的最根本的原因。传统“美国梦”中注重工作和节俭、通过个人奋斗能取得财富和社会地位的理念早被抛之脑后。

李杰（书评人）

信息快递

每字三元

●教育咨询 ●健康保健
●IT通讯 ●法律咨询



招生

国家表彰名校江苏现代推拿按摩学校97期针灸、推拿、足疗、修脚班招生，包分配。52411809

家教

南师 名校、教方法、包成绩。83845999

海豚教育 小初高
8年品牌，对中等生和稍差生有成功经验和方法。84702408

南师优秀生 上门包提高。
83306105

汇诚 小班，小、初各科。
13770848206

教师初中英语。13357726996
乐而学 轻松提高。84650611
南外名师英语。15189840250

珠峰家教 各科优师上门，一对一。85621765

网站建设

箭鱼 100起建站。83151515

健康保健

巴厘岛 推油。83988368
健康减肥能赚钱。13338616720

梦幻 推油。85116227
艳子 推油。13951662935

律师咨询

合同、清欠、婚姻律师。
13905164977

魏律师 经济、婚姻、刑事。
13002599789

追债、离婚、劳资律师。
15150507858
交通律师。83803511

社会调查

智多星 调查。86621500
www.zxdcd.com

真相 调查。83221007 www.
njzxdcd.com

零点 婚变取证、行踪背景、寻
人。66809999

南京女子 专业调查组。
52962110

西点 寻人、清债。
13815865517

亚保联 原刑侦处长。
84465799 www.yabaolian.
com

公正 高科技调查。83532831

律帮 专业婚外情取证、快速清
债。52204128
外星人 调查。13270446999

立成 婚外情、话单、清债。
52625652

必成 调查、话单、取证、寻人。
83370339

权威 话单、取证、跟踪。
83200050

江宁 调查、清欠。86685731

忠诚 取证、寻人、价低。
83038007

东方 十年婚调、取证。
84731898

小卫 调查、追债。86236384

工商代理

华夏商标所 84219076

江宁 工商代理。51195786

贷款服务

新街口 取、还、分。84710365

大厂 急借钱无抵押。
当日得款。57700075

大厂 急用钱，无抵押。
13921413914

长乐路快现。13951850365

虹桥 快现、还分、点低。
51692008

诚信 急用钱。83463667
江宁 超低、快现、垫、包下。
81587777

新街口 速办急贷款，1-50万
无抵押。84845359

娱乐休闲物品

君王 租新机 5元/天。
66892680

王牌 租机 4元/天。
83201083

雀王 购机送：椅、茶几、修。
68862702

印刷印务

宇翔 印刷，价优、快。68676160

寻求合作

二类汽修厂 寻求合作伙伴。
13809026811

发型店寻求合作伙伴（水西门
160平米）。13913822522
车行寻求合作承包。52958624

综合信息

●旅 游
●其 他
●园 林 景 观
●求 购



含羞 公关休闲。81563888
花季少女 休闲、礼仪。
51950666

雪舞菲芳 模特、礼仪。
86329722

贵夫人 白领、学生。83965839

美少妇 休闲礼仪。66706855

柔情 休闲、礼仪。81518555

明星 休闲、礼仪。85113888

靓丫头 休闲。15050566505

缘 大学生休闲。52978667

天上人间 高雅、休闲。
83003111

媚少妇 白领、休闲。
13601406575

丝魅 韵味、休闲。81728876

知画 学生模特。81917753

天使 学生模特。51517116

润色 商务、休闲。52015666

求购

急购 隔断、酒店、空调、电脑、厂
矿、废旧。13776671157

回收 酒店、面包房、设备。
13601588766

专收 桌、椅、床、电器。
13913891746

回收 废铁、桌、椅、床、拆除。
13813879638

求购 桌、椅、货架、床。
13260727036

高收 空调、酒店、桌、椅、废。
13915971885

专收 家具、电器、(啥都要)。
52935883

高收 空调、酒店、隔断、床。
13813996310

高收 空调、办公、家具、床。
13913852532

求购 63吨旧冲床。
13073494844 周

丧葬服务

吉安丧葬服务

清洗穿衣，布置灵堂，写挽联，下葬。费用：灵堂材料+服务费+骨灰盒=780元，寿衣260元/套。服务结束，满意付款。
13913991958 王