

# 曾被写进吉尼斯世界纪录的南京长江大桥

4



李翔著  
中信出版社友情推荐

## 内容简介

本书选取1949年新中国成立以来,60年风雨兼程中形成的60个深具历史社会意义的地标,回顾了这些历史记号凝固、升华的过程,勾画出共和国蜿蜒前进的足迹,以及坎坷中仍昂首奋进的历程。

60年,意味着一个甲子结束,新中国历史的首卷已然付梓;60年,也意味着另一个甲子的开始,一轴新卷正徐徐拉开。

## 上期回顾

1949年中华人民共和国成立之后,围绕着北京城如何规划,建筑师、城市规划师和政治家们展开了争论。其中长安街沿线规划在这场争论中占据了重要地位。长安街和北京城的规划几乎决定了全国各地城市如何规划,他们在建筑风格、大马路策略等问题上纷纷效仿。

## 热点关注

竣工于1968年的南京长江大桥是那个年代中国人心目中的新圣地。南京长江大桥位于长江下游,南京市西北面的长江上,连通市区与南京浦口区,是长江上第一座由中国自行设计建造的双层式铁路、公路两用桥。1968年12月29日南京长江大桥竣工,上层公路桥长4589米,车行道宽15米,可容4辆大型汽车并行,两侧还各有2米多宽的人行道;下层的铁路桥长6772米,宽14米,铺有双轨,两列火车可同时对开。其中江面上的正桥长1577米,是中国桥梁之最。正桥的栏杆上,公路引桥采用富有中国特色的双孔双曲拱桥形式。公路正桥两边的栏杆上嵌着200幅铸铁浮雕,人行道旁还有150对白玉兰花形的路灯。大桥南北两端各有两座高70米的桥头堡,堡内有电梯可通铁路桥、公路桥,桥头堡上有瞭望台,堡前还各有一座高10余米的工农兵雕塑。建成在那个年代的南京长江大桥是当时所有中国人的骄傲,到南京的游客,无不到南京长江大桥上摄影留念。它也被视为“金陵四十景”之一。

2006年,一场关于南京长江大桥是否应该被炸掉的争论再次出现在媒体和互联网上。

一时之间,关于改造南京长江大桥的各种方案纷纷出现在媒体上,有专家建议部分拆除长江大桥上水最深、可以通行万吨船舶的几个桥墩,然后将这一段的桥面改建成可以折叠打开的;也有建议将主桥拆除,留下南北引桥以及桥头堡,改建成桥梁博物馆的。这两种方案的目的是

为了至少保留南京长江大桥上的一部分,作为历史纪念。而反对拆桥的大多数意见,除了考虑到这座桥兼具公路、铁路运输功能之外,还有南京长江大桥的特殊历史意义。这也正是南京长江大桥拆桥之说每次出现,都能引起轩然大波的原因。这座大桥身上凝聚了众多中国人的记忆和历史自豪感。

这座大桥从1960年1月18日正式动工,修建了将近8年,1968年9月铁路通车,12月公路通车。它是中国人自行设计的第一座双层双线公路铁路两用桥,也第一次贯通了沪宁、津浦铁路,还曾经作为世界上最长的公路铁路两用桥载入《吉尼斯世界纪录》——它的铁路桥长6772米,公路桥长4589米。

南京长江大桥的总设计师梅贻春,1934年曾经接受著名桥梁专家茅以升的聘请,担任第一座中国人自行设计建造的杭州钱塘江桥的正工程师。此前,毕业于清华大学土木工程系的江西人梅贻春在1923年被公派出国,毕业后曾经在美国桥梁公司工作过。但是却因为网球打得好,工作出色,被人误认为是日本人。深受刺激的梅贻春于是在1928年回到国内,致力于中国的桥梁建设。新中国成立之后,梅贻春留在大陆,随后出任武汉长江大桥的副总工程师,在技术上负责武汉长江大桥的勘测设计和施工工作。

## 二

新中国成立伊始,包括梁思成和陈占祥在内的建筑师们认为自己终于得到了一个施展才华的机会。但是同著名的梁陈二公相比,梅贻春的幸福在于他没

有活到自己被否定的那一天。武汉长江大桥工程之后,梅贻春就得到了建设南京长江大桥的机会。他的职务是总工程师。

《光明日报》关于梅贻春和南京长江大桥的一篇报道说:“建设以很快的速度进行着,工程上并没有太不顺手的事,可是国家遇到了困难。由各种因素造成的三年困难时期,中央制定了‘调整、巩固、充实、提高’八字方针,工程奉令延缓。此时南京长江大桥工地士气正盛,设备齐全,材料充足,梅贻春虽高血压发作,却心急如焚,奔赴北京铁道部申诉,希望不要放慢建桥步伐。然而客观形势摆在面前,局部必须服从整体,桥梁建设终于放慢下来。这一次延缓,使他未能亲手完成这一伟大的建设,这是他意料不到的。”

“经过执行中央的调整方针,三年困难很快就克服了,工作又有了生机。年逾花甲,已与家人分居在工地战斗了4年的梅贻春,重新焕发出活力。可惜年事已高,加上患高血压,紧张的工地生活,对他的疾病是不利的。虽几次发病,但他仍仍策杖而行,仍主持会议,到现场视察和安排工作,直到病倒在他办公室隔壁的单人卧室之中。”

梅贻春病倒的消息迅速传到了当时负责南京长江大桥工程的铁道部。铁道部部长吕正操和副部长武竞天都指示说,要想尽一切办法抢救这位工程师。从空军调配的飞机将北京和上海最著名的脑血管病专家送往南京,他的妻子和儿女也都从北京赶到南京。此后梅贻春的病几经波折,“同事们亲切的关注,竟把心力交瘁的梅总从死亡线上抢救回来,但已瘫痪不起。当1962

年早春梅花开放的时节,他居然又能坐起来了。有了一些精神,又向往着热火朝天的工地。他醉心工作,没有对人生最终的归宿作认真的思考和准备。趁他病情有起色,组织决定送他回北京休养。行前,满足他所提出的愿望,再往南京长江大桥工地一观。谁知,因情绪激动,晚间脑病复发,抢救不及,紧握其夫人之手而与世长辞”。

只是后来的人们不知该为梅贻春感到幸运还是悲哀。南京长江大桥的技术顾问委员会主任,也是当时中国最著名的桥梁专家之一的李国豪,在1966年开始的“文革”中,身陷监牢。比梅贻春年幼13岁的李国豪有留德背景,少年得志,博士论文《悬索桥按二阶理论的实用计算方法》一发表,就在桥梁工程界引起极大反响,26岁的李国豪以“悬索桥李”而在业界名声大噪。但是李国豪后来却只能从监狱中听广播,来获知他担任技术顾问的南京长江大桥通车——后来被人反复提及的是,李国豪在随后一年的隔离审查和监禁期间,利用报纸的空白处进行草稿运算,完成了大桥振动的初步理论研究,并且随后还用最原始的方法偷偷制作出桁架桥模型,他以此来解决桥梁晃动的问题,这个问题曾经在武汉长江大桥通车那天出现。

## 三

南京长江大桥的建成带给当时的中国极大的自豪感。建桥的最后28天大会战,有10万多名志愿者从全国各地涌来,“到大桥去义务劳动”是当时最值得称道的事情——

其中一个因素或许是当时已经开始的“文化大革命”。新华社在1968年12月29日的电讯中写道:“在亿万军民热烈欢呼我国成功地进行了一次新的氢弹试验的大喜日子里,从扬子江畔又传来一个振奋人心的喜讯:我国工人阶级靠战无不胜的毛泽东思想,高速度、高质量地在1968年12月29日,胜利地建成了南京长江大桥的公路桥。至此,我国自行设计和建造的最大的现代化桥梁——南京长江大桥,已经全面提前建成通车……广大工人群众说,南京长江大桥的建桥史就是两个阶级的斗争史,就是毛主席无产阶级革命路线的胜利史。”

在很长一段时间内,南京长江大桥是国家领导人陪伴来访的国外领导人的必到之地。周恩来因此要求南京长江大桥上使用的路灯必须是和天安门广场一样的玉兰花灯。他总是对前来参观的外国领导人说,新中国的两个奇迹,一个是南京长江大桥,另外一个河南林县的红旗渠。也是在南京长江大桥上,尼克松问周恩来,每天要有多少人从大桥上经过,周恩来回答说,5个,工、农、兵、学、商。

南京长江大桥的照片也出现在两角人民币的背面。只是令更多的人印象最深刻的是一篇小学生的课文,这篇名叫《南京长江大桥》的课文往往被小学语文老师要求背诵:“清晨,我来到南京长江大桥。今天的天气格外好,万里碧空飘着朵朵白云。大桥在明媚的阳光下,显得十分壮丽。波浪滚滚的江水中,9个巨大的桥墩稳稳地托住桥身……”

# 大局上面仍然有另一个大局



绝望沧海著  
中国友谊出版公司友情推荐

## 内容简介

身处破产、失业、恐慌的全球金融危机大时代,我们如何准备才能度过职场的寒冬?《一个外企女白领的日记》分为两部分,一部分为日记,一部分为答网友问。内容涉及作者在日常工作中积累的工作技巧、注意事项、人际关系处理、工作细节的把握等等。问答内容涉及面广,职场问题和感情人生问题应有尽有,问得精辟,答得详细。

## 上期回顾

一般公司不设体系去培训新人,所以招实习生也不是指望他以后能长期工作,只是图价钱便宜,当廉价劳动力而已。职场里有很多潜规则,比如没有不是的领导,没有绝对的朋友,也没有绝对的敌人,要尊重前辈,闲谈时莫论是非等等。

## 白领丽人

### 新年第一天上班

新年第一天上班,虽然知道有很多事情要做,但还是要放在一边,人人都用今天say hello(打招呼),我自然不能表现得特别热爱工作,虽然不是故意要表现,但却容易给人这个印象。

新的一年开始了,每每这个时候总是有很多的展望,希望可以好好地从头开始,一步一个脚印,这样年底的时候回首能觉得轻松。以前会自己给自己做个年终小结,再对来年部分展望,今年却几乎没有。可能是人变得懒散了的缘故,很多事情不再想做得多么完美,只是希望能做好做对就足矣。

过年的时候和以前的同事喝茶,以前我做会计主管的时候她做总助,大家很谈得来,后来我离开了,换了老总以后她被调去做采购,中间间或又见过几次,现在她居然已经做了销售经理,主管着华南市场。人的际遇真的很奇妙,不禁有点幻想,如果早几年我由着自己的兴趣换了职业,现在又是什么光景呢?也许更好,也许更差,谁能知道呢?我们无法预知哪条道路最为捷径,我们唯有始终认定自己当前的选择,并为之努力。她也在感慨我发展得不错,向我取经。想了想,很真诚地说我也是辛苦过,奋斗过才有今天。

新的一年了,希望自己能够坦然面对即是错误的决定,希望自己能够真正明白自己需要的是什么,永远不后悔自己的决定。

### 回忆公司今年的年会

用某些人的话来说,我应该算是极尽谄媚了,不过,我自己不觉得过分,老板和同事也不觉得就足够了。

总结开始:

1.去晚了,被迫就座离舞台很近的桌子,老板讲话的时候不得不装作全神贯注地听,没机会吃东西了。我们老板善于演讲,等他讲完,热菜都上了好几个了。

2.去晚了,被迫坐得离老板很近,几乎背靠背,结果中途表演节目什么的时候被老板强行揪出来,虽然不是出众,但总归很惨。

3.没开车,预计自己会喝多,免得还要到时候担心车子的停泊问题,结果证明自己英明过首能觉得轻松。以前会自己给自己做个年终小结,再对来年部分展望,今年却几乎没有。可能是人变得懒散了的缘故,很多事情不再想做得多么完美,只是希望能做好做对就足矣。

4.中途和附和的几个同事一起去敬了老板和领导一杯做前戏。回来吃菜,重点在后面,等老板他们出去一桌桌喝过后,才是个人的show time(表演时刻)。

5.等老板敬过,大部分同事陆续走人,此时开始搞气氛。和别的同事嘉宾一起去敬酒,看领导和老板状态还行,帮着别人敬他们酒。

6.让他们互相厮杀几场,自己和其他需要联络的人友情喝几圈,保存实力,这时候老板几乎只剩下临门一脚就要倒。

7.组织又一拨人去敬酒,给他临门一脚。自己看时机,觉得老板快不行的时候冲出去挡了几杯,在他神志还清醒的时候让他记得我救驾有功。等他真的不行要倒下的时候,嘱咐服务员拿热毛巾,泡茶过来,喂领导吃水果,换茶解酒,拿毛巾擦脸,被拍照若干,美其名曰“吃领导豆腐”。回头他看到照片又该感激我一遍了。

8.安排人送领导回家,然后自己撤离。

自己觉得干得不错,很重要的一点是自己别喝多,影响发挥。但是又有很多不能不喝的场

合,所以最重要的还是自己的酒量要好。

### 没有动因的跳槽

周末的时间去见了一个猎头,一个很新的职位,很大的挑战。我一直以为,职业经理人的出路是民营企业,所以难得有民营企业的机会,非但不排斥反而觉得跃跃欲试。

喝咖啡聊天度过了非常轻松的前半小时,然后交谈变得尖锐起来。猎头坦陈她的看法。

其一,我的态度不够严肃,太轻松随便。我承认,因为时间是周末,地点是咖啡馆,交谈的对象是猎头,所以不会着正装、义正词严。

其二,我过于言简意赅。依旧是承认,长期工作中形成的作风是简洁,能一句话说完的绝对不会拓展了讲很多。可是,在录用面试时就不行。因为能面试我的都是企业的老总,并不怎么懂得专业,他会更喜欢比较具体的描述。

其三,也是最最重要的一点,我没有强烈的跳槽动机。我还是要承认她说得对。跳槽的强烈动机的确没有,甚至都不是骑驴找马的心情。我对现在的职位乃至收入都很满意,但也希望能见识外面更好的机会,实际上表现出来就是对新的机会不是那么在乎。

所以,当你愿意去寻找外面的机会,你就要认真地对待,自己才会从心底去好好地表现自己,面试的一个小时的过程就是自己推荐自己的过程。如果本身觉得这个职位也就尔尔,那么不如放弃,何必浪费大家的时间?

很简单的一个道理,却是第一次这么清晰地摆在我面前。我得承认她说得对。我总是以无所谓的态度去对待新出现的机会,又怎么能希望自己抓住这些机

会呢?

### 微软的邮件

以前看到的一个据说是微软老大让秘书发给所有员工的邮件,分享一下。

有一群小朋友在外面玩,而那个地方有两条铁轨,一条还在使用,一条已经停用。只有一个小小朋友选择在停用的铁轨上玩,其他的小朋友全都还在使用的铁轨上玩。很不巧,火车来了,而你正站在铁轨的切换器旁,你能让火车转往停用的铁轨,这样的话你就可以救了大多数的小朋友,但是那名在停用铁轨上玩的小朋友将被牺牲,你会怎么办?

据说大多数人会选择救多一些的人,换句话说,牺牲那多名在停用铁轨上玩的小孩……但是这又引出另一个问题,那一名选择停用铁轨的小孩显然是作出正确决定,脱离了他的朋友而选择了安全的地方,而他的朋友们则是无知或任性地选择在不停用的铁轨上玩,为什么作出正确抉择的人要为了大多数人的无知而牺牲呢?

这篇文章蛮发人深省的,看完了感触很深!我们常被教育要顾全大局,但公平吗?

似乎当大家都做得理所当然的时候,我们就必须随波逐流,否则就会被放逐而不容于世。不过,换一个角度,如不选择切换铁轨,那群小朋友一定知道那是活的铁轨,所以当听到火车的声音时,就会知道要跑!

但若将铁轨切换后那个乖小孩必定惨死,因为他从来没想到火车还会开到废轨道上。所以,你认为呢?或许这样的想法与理念,到了人老时才会发现,自己成为一个不断牺牲的可怜鬼,但这个社会又为什么要把是与非颠倒来又颠倒去呢?

另外,再想想,一条铁道会被停止使用,自有它的道理。是否代表着这个铁道本身有问题,未经验证就使用它会不会遇到潜藏的危机呢?

如果切过去之后,被牺牲的就不是一个或一群小孩了。

思考1:大局上面仍然有另一个大局。

思考2:公平永远有不同角度的公平。

思考3:这个游戏只有站在切换器旁边的人可以决定结果。

### 大局之上的大局

等待环境变好或者是自己离开,都是消极的处理方式,可是积极处理也有若干方式。思索了一个上午,以为自己已经得到了答案,甚至都规划好了下面的程序步骤。可是,忽然多出来得到的信息却让我不得不推翻全部前面的想法。

刹那间想起一个著名的管理案例,所谓大局之上还有一个大局,你就算是机关算尽,以为占据了天时地利人和,占据了全部的合理合法合适,结果,发现自己看到的仍然只是地图上的一角,展开了地图,什么都变了。你以为的大海不过是一条河流,利益之外还是利益,政治和利益交杂的游戏。

情绪很低落,因为我知道我没有办法去积极应对了,至少没有这个必要了,明知不可为是以为之的,但要有意义,而没有意义的何何必呢?

当你觉得每个人都在犯错误的时候,有时候或者他们都没有错,犯错误的其实只是你自己而已。不是水太浑浊,而是你自己不合时宜。

在这家公司这么多年了,第一次这么深深地失望,是时候要离开了,换一份工作,换一个环境,或者就是换一种生活。

9