
公元
!""

年
!

安禄山造

反
!

仅用三十多天就攻占了东

都洛阳
!

刚从温柔乡中醒来

的唐玄宗不由伤心叹息
"#

河

北二十四郡
!

竟无一忠臣
$ %

这时有人来报
!

说河北

尽陷
!

只有颜真卿镇守的平

原城没有损失
&

唐玄宗这才开始关注颜

真卿
!

感慨万千
"

朕不识真卿

久矣
'

其实他这时候真的连颜

真卿长什么样子都不知道
!

(

旧唐书
)

就是这么说的
"*

朕

不识颜真卿形状如何
!

何为

得如此
' %

颜真卿一生性格刚烈
!

则

是受了他一位姑母的影响
+

这位姑母
!

精通国史
!

才

华出众
!

曾被武则天选为女

史
!

她平时礼让贤淑
!

但遇到

不平之事
!

则爆发出男儿般的

无畏与浩然正气
&

她的叔父
!

时任吏部侍郎的颜敬仲
!

被酷

吏陷害坐牢
!

她带着两个妹妹

入朝
!

当场割下左耳
!

以表一

腔正义和平反决心
&

这种血淋

淋的申冤方式
!

最终使叔父颜

敬仲被减罪
!

免于死刑
&

发生

此事时
!

颜真卿年纪尚幼
!

姑

母的行为对他小小心灵造成

了巨大冲击和震撼
&

颜真卿最终被卢杞算计
!

由卢杞提议去安抚叛将李希

烈
!

明摆着就是送他入狼窝
!

他却慷慨赴行
&

颜真卿劝李希

烈息兵归降
!

李希烈欣赏颜真

卿
!

劝他助自己反唐
&

他指着

李希烈的鼻子
!

痛骂道
"#

可惜

我手中没刀
!

有刀就把你宰

了
!

看你还来不来劝我
#

,

后来
!

李希烈派人在院

中挖了一个大坑
!

扬言要活

埋颜真卿
!

颜真卿极为坦然
"

-

死就死
!

这是我的命
#

,

并自

作墓志和祭文
!

准备以死殉

国
&

李希烈还不死心
!

又让手

下在院子里堆上柴
!

生起大

火
!

说
"#

你如果还不投降
!

就

自己往火堆里跳吧
#

,

颜真卿

二话不说
!

当下就往火堆里

跳
!

李希烈的手下连忙扯住

了他
&

就这样
!

颜真卿既不吃

软
!

也不吃硬
&

李希烈无法
!

软禁折磨了他三年
!

最终将

他缢死
!

死时他还骂不绝口
!

终年七十七岁
&

陈雄

美国的一对夫妻大卫与

南希是去年
$

月决定分手

的
!

但因房地产市场长期低

迷
!

他们的房子怎么也卖不

掉
&

如今
!

在经济危机的影响

下
!

他们再也无法另起炉灶
!

于是二人又搬回了原来的房

子共同居住
&

晚上
!

两个人分

别在客厅的两个相距较远的

角落里看同一台电视
&

南希

说
"#

唉
!

两害相权取其轻吧
&

这样凑合着总比破产强
& ,

呵呵
!

原来总说中国的

夫妻喜欢凑合
!

现在
!

一向自

由潇洒得绝不能忍受一点儿

婚姻瑕疵的美国人
!

也不得

不乖乖地安下心来
!

品尝品

尝两个人在一起凑合着过日

子的滋味
&

消息说
!

像这样不

得不凑合着过的夫妻
!

在现

在的美国
!

有逐步增多的趋

势
&

也就是说
!

正有越来越多

的美国人开始发现
"

原来夫

妻在一起凑合着过日子
!

并

非是最坏的事情
&

在一起凑合
!

除了可以

省去另起炉灶
...

节省许多

开支的麻烦
!

还可以互相照

料一下
+

至少
!

万一有谁生了

什么急病
!

有人能够及时给

$%&

打电话
+

要说
!

我的父母

也是凑合着过到今天的
+

凑

合到后来
!

好多次都让母亲

忍无可忍的父亲
!

却成了母

亲生命的保护神
+

一次又一

次
!

母亲心脏病发作时
!

都是

父亲及时送她到医院或打电

话请来医生
+

说来有趣
!

彼此凑合着

过日子
!

往往是要建立在不

宽裕的经济条件之上的
+

改

革开放这些年来
!

我国的离

婚率为什么逐步走高
/

除了

感情出轨的机会多了
!

也是

因为大家的经济条件比以前

好了
...

有更多的人
!

可以

离开配偶另起炉灶了
+

发生

在美国的金融危机
!

已经开

始影响到我们国家了
!

我们

国家的许多本来要追求
#

高

品质婚姻
,

的男女
!

或许也会

因为自己的手头不宽裕了
!

不便再另起炉灶了
!

凑合过

日子
+

也就是房子合着住
!

电

视合着看
!

家具合着用
!

家里

的事合着商量
!

把分手分家

的事搁在一边
!

凑凑合合地

往前过
+

也许凑合得好了
!

就

不凑合
!

又恩恩爱爱过小日

子了
+

陈大超

!"#

版!""#!$!"%$# $%& '()*&+, -./01专栏
$%

小时读者热线
!

&'('(

江苏都市网
)))*+,*-.

"

江苏首席生活门户网
#

叶圣陶对婚姻有个比喻
"

好比蜗牛背了壳
+

朱自清自然

也明白婚姻的种种繁琐
!

也是

不愿早婚的
+

但很多事情原本

由不了他
!

$'

岁就与父母包办

的女子武钟谦结婚
+

武钟谦内

向沉静
!

与朱自清同岁
+

那时
!

朱自清在清华教

书
!

讲扬州方言
!

说话很急
!

还

脸红
+

与武钟谦感情却很好
+

婚后
$%

年
!

生下
(

男
(

女
+

朱

自清不是个很爱孩子的人
!

在

文章里也描述过与孩子共度

时哄闹的场面
+

吃饭时
!

一溜

的孩子坐下来
!

要吃稀饭的
!

要吃干饭的
!

要喝汤的
!

哭的

哭闹的闹
+

朱自清性急
!

每每

都是几巴掌下去
!

把孩子打一

顿了事
+

在风平浪静之后
!

看

孩子吃喝完跑走
!

才舒口气
+

武钟谦是个性格温软的女子
!

每每对孩子总是非常耐心
!

这

个朱自清永远也比不得
+

可惜的是
!

武钟谦不能陪

伴他很久
!

在一次肺病中永远

离去
+

朱自清看着爱妻辞世
!

心

内异常难过
!

发誓不再娶
+

但隔

了一年
!

事情就发生变化
+

在这

一年时间里
!

六个孩子让他劳

心万分
!

觉得一个人的力量真

是不够
+

于是在思想摇摆一段

时间后
!

还是去相了亲
+

对方是个小他
!

岁的女

子陈竹隐
!

毕业于北平艺术学

校
!

是齐白石的弟子
!

工书画
+

她长相清秀
!

大眼睛双眼皮
!

性格很活泼
!

与武钟谦是两种

类型的女子
+

朱自清那天穿一件米黄

色的绸大褂
!

戴一副眼镜
!

看

起来还不错
+

谁知道脚上却穿

了一双老款的
#

双梁鞋
,+

就是

这双梁鞋让陈竹隐的女同学

笑了半天
!

说坚决不能嫁给这

土包子
+

陈竹隐当然不会为这

双梁鞋去否定一个才华横溢

的人
!

在朱自清再约她时
!

她

欣然赴约
+

他们去且宜饭馆吃饭
!

坐

电车去看老电影
+

朱自清之子

朱思俞回忆说
"

他们一个在清

华
!

一个住城里
!

中南海
+

来往

也不是特别方便
!

那个时候清

华有校车
!

每天从清华发到城

里头再回来
!

要来往的话就靠

校车这么交往
!

没有来往的时

候
!

就靠信件
!

所以那个时候

写信写得比较多
+

保存下来的
!

朱自清写给

陈竹隐的情书有
!$

封
+

现今

读起来有些颇为肉麻
+

$'($

年
)

月
$%

日朱自清

的情书中写
"

隐
"

一见你的眼

睛
!

我便清醒起来
!

我更喜欢

看你那晕红的双腮
!

黄昏时的

霞彩似的
!

谢谢你给我力量
+

$'($

年
*

月
*

日
!

朱自清

已对陈竹隐换了亲昵的称呼
"

亲爱的宝妹
!

我生平没有尝到

这种滋味
!

很害怕真会整个儿

变成你的俘虏呢
'

然而
!

陈竹隐却想到一结

婚她将成为
)

个孩子的母亲
!

这对未婚的她来说
!

该有多大

的压力呀
+

她在犹豫中
!

疏远了

朱自清
+

这不得不让朱自清的

情书变得伤感
"

竹隐
!

这个名字

几乎费了我这个假期中所有独

处的时间
+

我不能念出
!

整个看

报也迷迷糊糊的
'

我相信自己

是个能镇定的人
!

但是天知道

我现在是怎样的扰乱啊
+

在朱自清情书的轰炸下
!

陈竹隐终于熬不住内心强烈

的感情
!

接受了他的孩子
+

不久之后
!

朱自清在情书

中写
"

隐
!

谢谢你
+

想送你一个

戒指
!

下星期六可以一同去看
+

他们去看了戒指
+

在朱自

清欧洲访学结束后
!

两个人在

上海结婚
!

一直共度到朱自清

去世
+

叶细细

我生在农村
+

从记事起
!

村

子与
%

公里外的集镇之间有一

条不知修于何年的沙石路
!

就

始终伴随着一些不愉快的记

忆
+

由于路面坑塘众多并且高

低不平
!

来往的车辆多倾向于

避开坑塘
!

寻找有限的几块平

整路面行车
+

这就使得无论是

机动车还是非机动车在这条路

上行走时
!

都呈现出一种奇怪

的
#

+

,

形路线
+

危险也在这一过

程中曲折攀升
+

有好几次
!

拖拉

机和自行车为
#

抢占
,

同一块平

整路面撞在了一起
!

有人从此

倒下
+

最不幸的是晴天在这条

路上摔跟头
!

细沙很可能会通

过你绽开的皮肉嵌进身体
+

我

就有过这样的不幸
!

不堪回首
+

然而
!

路总是要走的
+

一如

跌了跟头之后
!

生活还是要继

续
+

从小学升入初中后
!

由于中

学位于村与镇之间
!

走那条路

的频率大大增加
+

幸运的是
!

脚

下的那条路也在这一年迎来了

一次脱胎换骨的改造
...

由沙

石路变为沥青路
+

就在这条沥

青路修好后不久
!

我猛然发现
!

村庄上种植草莓
0

西瓜以及养

殖水产的农户数量陡然增加
!

很多人买了新拖拉机或货车
&

与此同时
!

用白漆喷出的一条

朴素得近乎简单的标语
#

要想

富
!

先修路
,

几乎是一夜之间布

满了各个乡村的房前屋后
&

那条两公里的沥青路似乎

是一个信号
!

它传递出意味深长

的信息
&

一些人从中看到了致富

的机遇和更远的将来
!

而另一些

人则更坚定了当下的坚持
&

我并

不确切知道
!

在那条沥青路修建

的时刻
!

江苏还有多少类似的公

路在更新改造
!

但可以肯定的

是
!

很多人从此有了更快捷
0

准

确的信息
!

这些信息帮助他们勇

敢地迈出前进的步伐
!

因为他们

明白
!

路就在脚下
&

何秋斌

都说
#

自古英雄与美人
!

不

许人间见白头
&,

英雄末路
!

美人

迟暮
!

总教人心酸
&

可有些人不
!

老了
!

老了
!

依然美
!

她的美不在

肌肤上
!

而在骨子里
&

这种美人
!

时光打不败
!

林青霞是
!

张曼玉

是
!

赵雅芝是
&

林青霞二十岁左右
!

是琼瑶

片里不食人间烟火的玉女
!

飘飘

若仙女下凡
&

以
(

东方不败
)

重出

江湖时
!

她已年近四十
!

又带来一

种迥异以往的美
!

凌厉
!

绚烂
!

像

满树木棉花
!

又像风里招摇的罂

粟
&

后来
!

老大嫁作商人妇
!

连生

二女
!

人过五旬
!

平淡度日了
!

又

变为沉静坦然的美
&

女子反串男角
!

往往不男不

女
!

大约也只有林青霞能将男角演

绎得如此阳刚
!

又如此风情
&

每次

看
(

东方不败
)!

都被她那带着毒性

的
0

毁灭性的美逼得喘不上气来
&

难怪从徐克
0

李安这样的大

导演
!

到周杰伦
0

蔡依林这样的

新生代
!

都对她顶礼膜拜
&

星爷

曾经夸她
"#

演女人是最美的女

人
!

演男人是最帅的男人
&,

亦舒

也说
"#

人家是可爱
0

活泼
0

青春
0

漂亮
0

豪放
0

有气质
0

具潜力
&

林

青霞只是美
&

真要命
& ,

有些女人
!

就是这样
!

美得

没道理
!

你说不出她哪里美
!

可

她就是美
!

销魂蚀骨
!

荡人心魄
&

不青春了
!

不可爱了
!

不活泼了
!

无所谓人气不人气
!

潜力不潜力

了
!

铅华洗尽了
!

素面朝天了
!

年

华老去了
!

可依旧从骨子里
!

从

魂魄里
!

透出美来
!

这种美
!

真要命啊
&

匆匆

首长照例会多
!

凡会非讲话

不可
&

首长照例都配有秘书
&

秘书

照例为首长在种种会议上作
#

指

示
,

写好讲话稿
&

首长照本宣科
!

只要不断错句子
!

不念出错别字
!

不把括号也念出来
!

不念出
#

接下

页
,!

再掌握一些首长讲话应有的

声调技巧
!

下边照例有热烈掌声
&

但凡会议需要他讲几句
#

开

场白
,!

对上边领导出席会议表

示感谢
0

鼓掌之类的
#

串台词
,!

会议中间要让他请另一位领导

#

指示
,

之类的
#

转场话
,!

会议结

束的时候要讲几句
#

结束语
,

之

类的
#

关门话
,!

也非得秘书写出

文稿
!

供他
#

照本宣念
,&

久而久之
!

首长一开口说话就

想到要先找讲稿
!

条件反射
!

形成

了习惯
&

倘若没有讲话稿
!

他头脑

里就一片茫然
!

也就绝不开口讲

话
&

不过也不要紧
!

人家还以为他

深藏不露
!

是个不苟言笑
0

不轻易

发
#

指示
,

的人
!

不轻易开口也正是

当官的秘诀
&

首长总是紧闭双唇
0

一脸严

肃的表情
!

在官场上倒也显出一

种威严
&

可回到家里也是如此
!

时间一长
!

妻子可受不了
&

同一

个木头人儿生活在一起
!

谁能忍

受
/

妻子抱怨不绝
!

愤怒得摔盆

砸碗地发泄
&

别看首长在官场上

那等威风
!

在家里却有几分惧

内
&

妻子这么一发作
!

倒把首长

急出了一句自己的话
"#

他妈的
!

都是秘书害的
!

没给我写出对付

妻子的讲话稿
& ,

曹友琴

#

结草衔环
,

这个成语是指

报恩
&

不过
!#

结草
,

和
#

衔环
,

是

两个不同的典故
!

分别来自不同

的时期和不同的人
&

#

结草
,

出自
(

左传
1

宣公十

五年
2+

公元前
"',

年秋七月
!

秦

桓公伐晋
!

两国军队在辅氏
3

今

陕西大荔县
4

大战
+

晋国将领魏

颗大败秦军
!

俘虏了秦国的大力

士杜回
+

不过
!

魏颗俘虏杜回非

常富有传奇色彩
+

杜回是有名

的大力士
!

普通人不可能打败

他
!

魏颗当然也不例外
+

两人正

在厮杀之际
!

魏颗突然看见一位

老人将地上的野草缠成乱结
!

绊

倒了杜回
!

魏颗这才能够抓住

他
+

转眼之间老人就不见了
+

魏

颗很奇怪
!

夜里睡觉
!

做了一个

梦
!

梦见这位老人对他说
"#

我女

儿是你爹魏武子以前的爱妾
!

你

爹生病的时候吩咐你他死后一

定要把我女儿再嫁出去
+

等你

爹快去世的时候
!

又吩咐你说他

死后一定要把我女儿殉葬
+

你

爹死了之后
!

你并没有把我女儿

殉葬
!

而是把她再嫁出去了
+

我

今天结草绊倒了杜回
!

就是来报

答你的救命之恩的
+ ,

这就是受

人厚恩而虽死必报的出典
+

#

衔环
,

出自
(

后汉书
1

杨震

传
)

李贤注引南朝梁吴均
(

续齐

谐记
)"#

宝年九岁时
!

至华阴山

北
!

见一黄雀为鸱枭所搏
!

坠于

树下
!

为蝼蚁所困
+

宝取之以归
!

置巾箱中
!

唯食黄花
!

百余日毛

羽成
!

乃飞去
+

其夜有黄衣童子

向宝再拜曰
"5

我西王母使者
!

君

仁爱救拯
!

实感成济
+6

以白环四

枚与宝
"5

令君子孙洁白
!

位登三

事
!

当如此环矣
+ 6%

这个故事讲

的是杨震的父亲杨宝九岁的时

候在华阴山北救了一只落地的

黄雀
!

杨宝把它带回去
!

用黄花

喂养百余日
!

黄雀恢复了精力飞

走了
+

当夜
!

有一个黄衣童子来

向杨宝致谢
!

原来这只黄雀是西

王母的使者
!

将四枚白环赠与杨

宝
!

许诺杨宝
!

他的子孙将来可

以位列三公
+

果然
!

杨宝的儿子

杨震
0

孙子杨秉
0

曾孙杨赐
0

玄孙

杨彪后来都官至太尉
!

而且世代

清廉
!

刚正不阿
!

为世人敬仰
+

再后来
!-

结草
%

和
-

衔环
%

合在

一起
!

就用作报恩的成语了
+

许晖

辉笔而就

!"#$%

强词多理

&'()

*+,-

讽骨余韵

./012345

咀嚼人生

6789
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